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Как и всякий большой катаклизм, Тридцатилетняя война 1618–
1648 гг. означала для пережившего ее поколения слом привычного 
миропорядка, переоценку ценностей и переосмысление сложив-
шихся идентичностей. Три ведущих конфессии, оформившиеся 
в предшествующее столетие, не могли в прежней мере определять 
поведение немецких элит, а католическая и протестантские церкви 
значительно ослабли в политическом и финансовом отношении. 
Самые причудливые формы коллективной религиозности сосед-
ствовали с развивающимся пиетистским представлением о значи-
мости личной набожности и даже разочарованием в официальном 
культе1. Протонациональные представления о единстве всех нем-
цев оставались уделом немногих интеллектуалов, оплакивавших 
бедственное положение Германии под иноземным владычеством2, 
1 См. Kaufmann, Th. Dreißigjähriger Krieg und  Westfälischer Friede: Kirchenge-
schichtliche Studien zur lutherischen Konfessionskultur. Tübingen, 1998; Lehmann, 
H., Trepp, A-Ch. Im Zeichen der Krise: Religiosität im Europa des 17. Jahrhunderts. 
Göttingen, 1999.
2 См. Лазарева, А. В. «Союз меча и языка»: Развитие немецкой национальной 
идеи в первой половине XVII в., В кн.: Средние века. 2018. Вып. 78. С. 99–118.
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и не получили сколь-нибудь широкого распространения. Война 
вырывала сотни тысяч людей из привычного им уклада, разру-
шала семейные узы и сложившиеся отношения внутри небольших 
общин, а также побуждала к рефлексии относительно изменив-
шихся условий собственного существования, выразившейся в росте 
числа источников личного происхождения — дневниковых и авто-
биографических записей, авторы которых по-новому осмысляли 
свой опыт войны3. 

Вместе с тем, идентичности, связанные с уже существовавшими 
территориально-политическими общностями, выдержали испыта-
ние. Структуры Священной Римской Империи Германской Нации 
были восстановлены после заключения Вестфальского мира, 
а риторика возвращения к довоенной политико-юридической 
ситуации преобладала в имперской публицистике и политическом 
сознании многих мелких субъектов Империи конца 1640-х гг.4 
Большинство крупных и средних немецких княжеств столкну-
лись с военными поражениями, резким сокращением населения 
и вакуумом власти, вызванным бегством или смертью княжеских 
чиновников и оскудением финансовых ресурсов5. Измученное вой-
ной население в большинстве случаев сохранило лояльность своим 

3 См. Roeck, B. Der Dreißigjährige Krieg und die Menschen im Reich: Überlegungen 
zu  den Formen psychischer Krisenbewältigung in  der ersten Hälfte des  17. Jahr-
hunderts, in: Krieg und Frieden: Militär und Gesellschaft in der Frühen Neuzeit / B. Kro-
ener, R. Pröve. Paderborn/München/Wien/Zürich, 1996. S. 265–280; Krusenstjern, 
B. von. Selbstzeugnisse der Zeit des Dreißigjährigen Krieges: Beschreibendes Ver-
zeichnis. Berlin, 1997; Zwischen Alltag und Katastrophe: Der Dreißigjährige Krieg 
aus der Nähe / Hrsg. von B. von Krusenstjern, H. Medick. Göttingen, 1999. О по-
нятии «опыт войны», в  частности, в  применении к  Тридцатилетней войне 
см.: Das Strafgericht Gottes: Kriegserfahrungen und Religion im Heiligen Römi-
schen Reich Deutscher Nation im Zeitalter des  Dreißigjährigen Krieges. Beiträge 
aus dem Tübinger Sonderforschungsbereich «Kriegserfahrungen, Krieg und Gesell-
schaft in der Neuzeit» / Hrsg. von M. Asche, A. Schindling. Münster, 2001.
4 См. Schindling, A. Reichsinstitutionen und Friedensverwaltung nach 1648, in: Frie-
den und Krieg in der Frühen Neuzeit: Die europäische Staatenordnung und die außereuro-
päische Welt / Hrsg. von R. Asch, W. E. Voss, M. Wrede. München, 2001. S. 259–291.
5 См., например, Прокопьев, А. Ю. Иоганн Георг I, курфюрст Саксонии (1585–
1656): Власть и элита в конфессиональной Германии. СПб., 2011; Kleinehagen-
brock, F. Die Grafschaft Hohenlohe im Dreißigjährigen Krieg: Eine erfahrungsge-
schichtliche Untersuchung zu Herrschaft und Untertanen. Stuttgart, 2003.
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князьям и существующим системам подчинения и господства, что 
обеспечило постепенное восстановление хозяйственной, социаль-
ной и политической жизни немецких земель в послевоенные деся-
тилетия6. Сходной была и ситуация в вольных имперских городах, 
многие из которых, навсегда потеряв прежнее экономическое зна-
чение, преодолели внутренние конфессиональные распри, смогли 
пережить вражескую оккупацию и полностью восстановили органы 
коммунального управления, гарантировавшие их относительную 
самостоятельность на следующие полтора столетия7. Похожие про-
цессы происходили и в небольших городских и сельских общинах, 
находившихся под властью князей, но традиционно располагав-
ших определенной долей политической самостоятельности и раз-
витым ощущением локальной идентичности8.

* * * 
В настоящей статье речь пойдет о том, как Тридцатилетнюю 

войну воспринимали члены и, прежде всего, верхушка одной 
из таких общин — города Битигхайм в герцогстве Вюртемберг9. 
6 К  относительной стабильности социальных структур после Тридцатилет-
ней войны см.: Press, F. Soziale Folgen des Dreißigjährigen Krieges, in: Ständische 
Gesellschaft und soziale Mobilität / Hrsg. von Schulze W. München, 1988. S. 239–268.
7 См., например: Roeck, B. Eine Stadt in Krieg und Frieden: Studien zur Geschich-
te der Reichsstadt Augsburg zwischen Kalenderstreit und Parität. Göttingen, 1989; 
Friedrichs, Chr. R. Urban Society in an Age of War: Nördlingen, 1580–1720. Prince-
ton, NJ, 1979; Der Krieg vor den Toren: Hamburg im Dreißigjährigen Krieg 1618–
1648 / Hrsg. von Knauer M., Tode S. Hamburg, 2000.
8 См., например, Blickle, P.  Kommunalismus: Skizzen einer gesellschaftlichen 
Organisationsform. München, 2000; Holenstein, A. Bauern zwischen Bauernkrieg 
und Dreißigjährigem Krieg. München, 1996; Robisheaux, Th. Rural Society and the 
Search for Order in Early Modern Germany. Cambridge, 1989. К некоторым при-
мерам из истории Тридцатилетней войны ср.: Berg, Th. Military Occupation 
under the Eyes of the Lord: Studies in Erfurt during the Thirty Years’ War. Göttin-
gen, 2010; Rathjen, J. Soldaten im Dorf: Ländliche Gesellschaft und Kriege in den 
Herzogtümern Schleswig und Holstein, 1625–1720; eine Fallstudie anhand der Äm-
ter Reinbek und Trittau. Kiel, 2004; Schlögl, R. Bauern, Krieg und Staat: Oberbay-
erische Bauernwirtschaft und  frühmoderner Staat im 17. Jahrhundert. Göttingen, 
1988; Theibault, J. C. German Villages in Crisis: Rural Life in Hesse-Kassel and the 
Thirty Years’ War, 1580–1720. Atlantic Highlands, NJ, 1995.
9 Изложение основано на  неопубликованной диссертационной работе: 
Rusakovskiy, O. Ländliche Gesellschaft zwischen Krise und  Anpassung. Die  alt-
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Битигхайм (сегодня коммуна Битигхайм-Биссинген, образованная 
за счет административного слияния города с соседним поселе-
нием Биссинген в 1975 г.), расположенный в долине реки Неккар 
в 20 километрах к северу от Штутгарта, был одним из многих 
вюртембергских поселений, которые, несмотря на городской облик 
и соответствующий административный статус, в экономическом 
отношении принадлежали, скорее, к сельскому, чем к городскому 
миру. Большая часть его жителей была занята хлебопашеством 
и виноградарством; немногочисленные городские ремесленники 
удовлетворяли, по преимуществу, потребности своих соседей, 
а значение местных рынков и ярмарок не выходило за пределы 
ближайшей сельской округи. Население Битигхайма на протяже-
нии первой трети XVII в. составляло около 3200 человек, порядка 
600 из которых имели статус бюргеров — полноправных горожан, 
владевших собственными домохозяйствами.

Главной особенностью социально-политической структуры 
Вюртемберга10, оказавшей непосредственное влияние на властные 
отношения в отдельных городских общинах и на представления 
горожан о самих себе и своей истории, было почти полное отсут-
ствие в герцогстве дворянства, поскольку все местные рыцарские 
роды получили независимость от герцога и статус имперских 
ленников еще в 1519 г. Роль социальной элиты в этих условиях 
перешла к зажиточным городским и крестьянским семьям, кото-
рые сосредоточили в своих руках значительную часть сельско-
хозяйственных угодий и финансовый капитал11. Эта замкнутая 

württembergischen Ämter Besigheim und Bietigheim im Dreißigjährigen Krieg. Uni-
versität Tübingen, 2014. Некоторые общие сведения о  Битигхайме первой по-
ловины XVII в. приведены в: Русаковский, О. В. Круг чтения вюртембергского 
бюргерства первой половины XVII в. по имущественным описям, В кн.: Искус-
ство и культура Европы эпохи Возрождения и раннего нового времени. Сборник трудов 
в честь Всеволода Матвеевича Володарского. М. /СПб., 2016. С. 369–381.
10 К  общей характеристике политико-административного устройства Вюр-
темберга в Раннее Новое время см. Mertens, D. Württemberg, in: Handbuch der ba-
den-württembergischen Geschichte / Hrsg. von M. Schaab, H. Schwarzmaier, Stuttgart, 
1995. Bd 2. Die Territorien im Alten Reich. S. 1–163; Vann, J. R. The Making of a 
State: Württemberg, 1593–1793. Ithaca, NY, 1984.
11 См. Haug-Moritz, G. Die württembergische Ehrbarkeit: Annäherungen an eine bür-
gerliche Machtelite der Frühen Neuzeit. Ostfildern, 2009; Marcus, K. H. The Politics 
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группа «благородных» семей (т. н. Ehrbarkeit) представляла мест-
ные общины в вюртембергском ландтаге, составляла большинство 
в городских органах самоуправления — суде и совете и избирала 
городских бургомистров и их помощников.

Каждый из вюртембергских городов с близлежащими дерев-
нями образовывали уезд (Amt) — административно-территориаль-
ную и фискальную единицу. Деревни при этом обладали собствен-
ными органами самоуправления, аналогичными городским, а их 
жители пользовались в своих поселениях бюргерскими правами, 
но не могли принимать участия во внутренних делах городов. 
Власть герцога в уезде представляли фогты – чиновники, назна-
чаемые из Штутгарта. Они, однако, исполняли в основном над-
зорные функции и редко вмешивались в работу городских властей. 
Помимо этого, после перехода Вюртемберга в евангелическую веру 
в 1534 г. герцогской администрации принадлежало решающее 
слово в назначении местных священнослужителей и контроле 
над ними. Евангелическая церковь ведала городскими школами, 
в которых дети всех полноправных горожан обучались чтению 
и письму, что обеспечивало довольно высокий для Раннего Нового 
времени процент грамотных среди вюртембергского населения.

Вюртембергу, крупнейшему протестантскому княжеству южной 
Германии, долгое время удавалось оставаться в стороне от начав-
шегося в 1618 г. военно-политического противостояния12. Вступле-
ние в силу Реституционного эдикта 1629 г. привело, однако, к потере 
до одной трети вюртембергской территории, возвращенной католи-
ческим монастырям, и побудило правительство герцога Эберхарда 
III вступить в 1633 г. в союз со Швецией и рядом протестантских 

of Power: Elites of an Early Modern State in Germany. Mainz, 2000.
12 К политической и военной истории Вюртемберга в годы Тридцатилетней 
войны см.: Verwüstet und entvölkert — der Dreißigjährige Krieg in Württemberg: 
Katalog zur Ausstellung des  Hauptstaatsarchivs Stuttgart / Hrsg. von  A. Ernst. 
Stuttgart, 1998; Gotthard, A. Konfession und Staatsräson: Die Außenpolitik Württem-
bergs unter Herzog Johann Friedrich (1608–1628). Stuttgart, 1992; Zizelmann, S. Um 
Land und Konfession: Die Außen- und Reichspolitik Württembergs (1628–1638). 
Frankfurt am Main, 2002; Neuburger, A. Konfessionskonflikt und Kriegsbeendigung 
im Schwäbischen Reichskreis: Württemberg und die katholischen Reichsstände im 
Südwesten vom Prager Frieden bis zum Westfälischen Frieden (1635–1651). Tübin-
gen, 2011. 



«Иссохли кости наши, и погибла надежда наша»

87

территорий юго-запада Империи, фактически объявив войну импе-
ратору Фердинанду II и поддерживавшим его католическим кня-
зьям. В первом же крупном сражении этой войны, произошедшем 
27 августа / 6 сентября 1634 г.13 в окрестностях города Нердлинген, 
протестантские войска были наголову разбиты. Две недели спустя, 
Вюртемберг был полностью, за исключением нескольких труднодо-
ступных крепостей, оккупирован императорскими и баварскими 
войсками. Герцог Эберхард со своим двором бежал в Страсбург14, 
а в Штутгарте была учреждена временная императорская адми-
нистрация.

Битигхайм в полной мере испытал на себе ужасы войны. 
12 сентября 1634 г. город был занят и разграблен императорскими 
войсками; несколько десятков его жителей были убиты. В даль-
нейшем вспышки насилия подобного масштаба не повторялись, 
но императорские и баварские части стояли в городе на зимних 
квартирах каждый год вплоть до конца войны, обременяя жителей 
денежными контрибуциями, натуральными поборами и повинно-
стями. В 1635 г. на горожан, ослабленных нехваткой продоволь-
ствия, обрушилась эпидемия дизентерии, которая за несколько 
месяцев унесла более трети жителей Битигхайма, а в 1636/37 гг. 
еще несколько сотен человек стали жертвами новой волны голода. 
К 1638 г. население Битигхайма сократилось до примерно 800 
человек. 

Возвращение Эберхарда III из Страсбурга и заключение 
им мира с императором в ноябре 1638 г. принесли некоторое 
облегчение для вюртембергских городов, поскольку герцогство 
по-прежнему было оккупировано католическими войсками. Тем 
не менее, временное прекращение военных действий на террито-
рии Вюртемберга способствовало в конце 1630-х – первой половине 

13 Здесь и далее даты крупных исторических событий в Священной Римской 
империи Германской нации даны одновременно по григорианскому и юлиан-
скому календарю; даты, значимые для локальной истории Битигхайма, при-
водятся только по принятому в Вюртемберге XVII в. юлианскому календарю.
14 О пребывании Эберхарда III в Страсбурге см.: Прокопьев, А. Ю. Поражение, 
бегство и  реванш: Эбергард III  Вюртембергский в  Тридцатилетней войне, 
В кн.: Universitas historiae. Сборник статей в честь Павла Юрьевича Уварова / Под 
ред. А. О. Чубарьян. М., 2016. С. 409–419.
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1640-х гг. началу демографического роста, возобновлению запашки 
заброшенных земель и оживлению социальной и политической 
жизни. Парадоксальным образом, вюртембергские городские 
общины в известном смысле выиграли от войны, которая резко 
ослабила централизаторские тенденции во внутренней политике 
герцогов и сделала невозможным принятие ими сколь-нибудь 
серьезных внутриполитических решений без достижения компро-
мисса с местными элитами. Эта положительная динамика сохраня-
лась до конца войны, несмотря на то что герцогство с 1645 г. под-
вергалось нашествиям французов, которые пытались вытеснить 
императорские и баварские войска из юго-западной Германии. 
Конец этим усилиям положило заключение мира в Мюнстере 
и Оснабрюке в 1648 г., однако императорские, баварские и француз-
ские отряды стояли на среднем Неккаре вплоть до окончательного 
роспуска всех наемных армий в Империи в 1650 г. 

* * * 
Битигхайм, на первый взгляд ничем не примечательный 

городок, схожий по своему социально-экономическому облику 
и непростой судьбе с десятками других поселений южной Герма-
нии XVII в., привлекает историка обилием превосходно сохра-
нившихся и весьма разнообразных источников, большая часть 
которых обязана своим возникновением деятельности органов 
городского самоуправления и, в той или иной степени, несет 
на себе печать специфических представлений городской общины 
о самой себе. Помимо объемной переписки местных магистратов 
и фогтов с герцогским правительством в Штутгарте до нас дошли 
(с небольшими лакунами) протоколы заседаний городского суда 
Битигхайма за 1635–1650 гг., часть городской финансовой докумен-
тации и более 50 подробных описей имущества отдельных домо-
хозяйств. Наконец, стараниями городских историков-краеведов 
были опубликованы две битигхаймские хроники, описывающие 
события 1620–1640-х гг. и позволяющие реконструировать неко-
торые черты самосознания вюртембергского бюргерства первой 
половины XVII в.15.

15 К общей характеристике городской хронистики Битигхайма см.: Protokolle 
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Первая из этих хроник представляет собой последователь-
ность довольно лаконичных, обычно погодных записей, сделан-
ных на полях и пустых листах городского земельного кадастра 
конца XVI – первой половины XVII вв. Наиболее информативны 
пометы, принадлежащие перу Конрада Роттенбургера, который 
ведал кадастром с 1616 г. до своей смерти в 1633 гг. 16 По широте 
интересов и кругозору Роттенбургер, художник и гравер, издавший 
в 1630 г. краткое изложение Священной истории, иллюстрирован-
ное собственными гравюрами17, существенно превосходил своих 
предшественников и преемников по должности. К обычным для 
такого рода текстов наблюдениям о и сообщениям о важнейших 
событиях в городе и округе он неоднократно добавлял известия 
о политических и военных событиях в Империи и уделял значи-
тельное внимание различным чудесным событиям, в особенности, 
небесным знамениям. К сожалению, заметки, сделанные в земель-
ном кадастре после смерти Роттенбургера значительно теряют 
в информативности и круге затронутых проблем.

События с 1634 по 1657 гг. охватывает т. н. «Хроника город-
ского писаря», по сути, официальная городская хроника Битиг-
хайма за указанный период18. Свое название она получила, 
поскольку ее составление было поручено писарям городского 
суда, ответственным за ведение коммунальной документации, 
от протоколов суда до описей частного имущества. Писари, как 
правило, не принадлежали к городской верхушке по своему про-
исхождению и социальному положению, но, вероятнее всего, выра-
жали ее мнение в созданных ими текстах. Составление хроники 

einer Katastrophe: Zwei Bietigheimer Chroniken aus dem Dreißigjährigen Krieg / 
Hrsg. von G. Bentele. Bietigheim-Bissingen, 1998. S. 168–169. Ср. также наблюде-
ния, сделанные на материале немецкого городского историописания Ранне-
го Нового времени в: Städtische Geschichtsschreibung im Spätmittelalter und in 
der frühen Neuzeit / Hrsg. von P. Johannek. Köln/Weimar/Wien, 2000; Rau, S. Ge-
schichte und Konfession: Städtische Geschichtsschreibung und Erinnerungskultur 
im Zeitalter der Reformation und Konfessionalisierung in Bremen, Breslau, Ham-
burg und Köln. Hamburg, 2002.
16 Издана в Protokolle. S. 176–190. Далее — Feldmesserchronik.
17 Rottenburger, C. Biblische Summarien, 1630. Nachdruck der Erstausgabe. Bietig-
heim-Bissingen, 2011.
18 Издана в Protokolle. S. 191–253. Далее — Stadtschreiberchronik.
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было начато в 1645 г. Кристофом Ратом, который ретроспективно 
описал события предшествующих 11 лет и продолжено Иоганном 
Каспаром Зиглином, его преемником в должности с 1649 г. Как 
показывает сопоставление цифровых данных, обильно приво-
димых хронистами, с актовым материалом, городская хроника 
Битигхайма вполне заслуживает доверия, когда речь идет о фак-
тической стороне дела. Несомненна, однако, ее тенденциозность 
в том, что касается описания политической ситуации в городе и, 
в особенности, конфликтов внутри городской элиты и ее отноше-
ний с герцогской администрацией.

Для авторов обеих битигхаймских хроник события, не затра-
гивавшие напрямую их родной город, редко представлялись зна-
чимыми. Даже герцогство Вюртемберг, лояльными подданными 
которого они являлись, не было столь значимой общностью для 
их самоидентификации. Местные источники не знают термина 
«отечество» (Vaterland), хотя в некоторых других немецких землях 
оно в первой половине XVII в. уже было в ходу и играло некоторую 
роль для описания локальной идентичности19. Битигхаймский 
трактирщик и бывший солдат Каспар Имлин, обвиненный в убий-
стве и ограблении неподалеку от города в январе 1632 г. франци-
сканского монаха Адольфа Ардольфи, заявил в свое оправдание, 
что он служил «всему городу (gemeiner Stadt) и бюргерству, днем 
и ночью, с жестокой опасностью для жизни»20. Примечательно, 
что юристы Тюбингенского университета, оправдавшие Имлина 
по этому обвинению, назвали совершенное им убийство необходи-
мой мерой защиты Вюртемберга от монашеских происков – линия 
защиты, которой сам он, по всей видимости, никогда не собирался 
придерживаться21. 
19 См., например, Friedeburg, R. von. The Making of Patriots: Love of Fatherland 
and Negotiating Monarchy in Seventeenth-Century Germany, in: Journal of Modern 
History. 2005. Vol. 77. P. 881–916.
20 Caspar Imlin an Herzog Eberhard III, 10.02.1634. (Hauptstaatsarchiv Stuttgart. 
A 209. Bü 374. Nr. 45). Об убийстве Ардольфи и последующем расследовании 
см. Rusakovskiy, O. Raubmord oder Glaubenstat? Die Ermordung eines Franziska-
ners in Württemberg 1632, in: Zeitschrift für Württembergische Landesgeschichte. 2014. 
Bd 73. S. 201–214.
21 Urteil der  Tübinger Juristenfakultät, 2.04.1634 (Hauptstaatsarchiv Stuttgart. 
A 209. Bü 374. Nr. 53).
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Подобная концентрация внимания битигхаймских хрони-
стов на собственном городе не означала, разумеется, что собы-
тия в «большом мире» оставались им неизвестны. Составители 
городской хроники регулярно демонстрировали осведомленность 
о частных происшествиях, происходивших за границами герцог-
ства, если они представляли интерес с точки зрения городской 
общины. Так, под 1639 г. в хронике был помещен подробный 
отчет о смерти в Пфальце баварского офицера, некоторое время 
проведшего в Битигхайме на постое22. Тот факт, что понятия, 
обозначавшие большие общности, такие как «Германия» (Deutsch-
land) или «христианство» (Christenheit) не встречаются в хрониках, 
не значит, конечно, что они были не знакомы их создателям. Ганс 
Кайль, крестьянин, визионер и самозванный проповедник из вюр-
тембергской деревушки Герлинген, использовал оба этих слова, 
хотя, несомненно, был много менее образован, чем битигхаймские 
писари и члены городского совета и суда23.  

* * *
Уже в пространном заголовке к городской хронике Битигхайма 

был четко указан временной пункт, от которого она предлагала 
отсчитывать историю войны, а по сути, современную историю 
города. Этот заголовок гласил: «Описание, что достопамятного 
случилось в этом городке (Städtlen) Битигхайме после прошедшей 
Нердлингенской битвы»24. Все, что случилось до битвы при Нерд-
лингене и последовавшей за ней оккупации Вюртемберга не пред-
ставляло для составителей хроники существенного интереса. Ничто 
не указывает на то, что они были знакомы с трудами своих пред-
шественников – городской хроникой XVI столетия, составленной 
Себастьяном Хорнмольдом25, или с заметками Конрада Роттенбур-
гера. Конфессиональные и политические споры, уходившие корнями 
в предшествующее столетие и ставшие причиной войны, нисколько 
не занимали битигхаймских писарей. Ни разу не обратились они 

22 Stadtschreiberchronik. S. 202.
23 См. Sabean, D. W. Das zweischneidige Schwert: Herrschaft und Widerspruch im 
Württemberg der Frühen Neuzeit. Berlin, 1986. S. 78.
24 Stadtschreiberchronik. S. 191.
25 См. Protokolle. S. 168.
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к оккупации Вюртемберга императорскими войсками после 
Шмалькальденской войны 1546–1547 гг., хотя параллели между 
событиями середины XVI в. и событиями 1630-х гг. кажутся сегодня 
весьма напрашивающимися. 

Несомненно, битигхаймские хронисты были хорошо инфор-
мированы о развитии событий на территории Империи начиная 
с 1618 г. Обращаясь к недавнему прошлому, составители городской 
хроники отмечали появление кометы в 1618 г., а также то, «что 
явилось в Пфальце26, Магдебурге27, и в иных свидетельствах гнева 
[Господня]» 28. Конрад Роттенбургер писал в 1626 г. о «восьмом 
годе войны»29, хотя Вюртемберг и тем более городская округа 
Битигхайма к тому моменту еще не были затронуты ее послед-
ствиями. Тем не менее, именно сентябрь 1634 г. стал в сознании 
жителей Битигхайма истинной датой начала войны. Протоколы 
городского суда и описи имущества изобилуют упоминаниями 
о долгах и покупках, сделанных перед или после «горестного 
военного вторжения». В приговоре по делу Барбары Бюрклерин, 
которая в 1648 г. задушила своего незаконнорожденного мла-
денца в соседнем городе Безигхайм, герцогские чиновники сочли 
нужным особо подчеркнуть, что она «подобно юному невинному 
цветку, десяти лет от роду, была похищена солдатами точно после 
Нердлингенской битвы»30. Частная трагедия Бюрклерин очевид-
ным для ее судей образом перекликалась с судьбой всего Вюртем-
берга, его городов и деревень.

Если дата начала войны, во всяком случае, в рамках локального 
исторического нарратива не вызывала споров, то вопрос о том, 
когда она закончилась, представлялся в Битигхайме, как и во 
многих других немецких городах31, намного менее однозначным. 
26 Имеется в виду оккупация курфюршества Пфальц католическими войска-
ми в 1622 г.
27 Имеется в виду взятие и разграбление Магдебурга католическими войсками 
в 1631 г.
28 Stadtschreiberchronik. S. 191. 
29 Feldmesserchronik. S. 186.
30 Herzogliche Resolution, Juni 1648. (Hauptstaatsarchiv Stuttgart. A 209. Bü 317. 
Nr. 11).
31 См. Kroener, B. R. Der Zweiunddreißigjährige Krieg — Kriegsende 1650, oder: Wie 
lange dauerte der Dreißigjährige Krieg?, in: Wie Kriege enden: Wege zum Frieden von der 
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Городская хроника называет в качестве даты «долгожданного 
мира в Мюнстере и Оснабрюке» 17 / 27 июля 1648 г. 32. Это кажется 
по меньшей мере странным, ведь в этот день в Оснабрюке не было 
подписано сколько-нибудь значимых соглашений, а переговоры 
в Мюнстере уже завершились. Еще более удивляет молчание хро-
нистов о дальнейшем развитии и завершении мирных переговоров 
в октябре 1648 г., хотя герцогское правительство отметило его 
указом о всеобщем дне покаяния и молитвы для своих подданных, 
пришедшемся на 2 ноября 1648 г.33. 

Предписанные сверху торжества, не стали важным событием 
для жителей Битигхайма и не оставили заметного следа в местной 
культурной памяти, как это произошло в некоторых других горо-
дах южной Германии34. Городская хроника упоминает о дне пока-
яния и молитвы 2 ноября 1648 г. весьма сухо35. Содержание мирных 
договоров и политико-конфессиональные последствия войны для 
Вюртемберга и Империи не нашли отражения в локальных источ-
никах и, по всей видимости, мало заботили жителей Битигхайма. 
Конец войны воспринимался как избавление от многочисленных 
бедствий и опасностей, но риторика триумфа евангелической веры 
и успеха герцогства Вюртемберг — скорее желаемого, чем реального 
— активно использовавшаяся в текстах проповедей и покаянных 

Antike bis zur Gegenwart / Hrsg. von B. Wegner. Paderborn/München/Wien/Zürich, 
2002. S. 67–93; Repgen, K. Seit wann gibt es den Begriff «Dreißigjähriger Krieg»?, 
in: Weltpolitik, Europagedanke, Regionalismus / Hrsg. von H. Dollinger. Münster, 1982. 
S.  59–70; Mortimer, G. Did Contemporaries Recognize a  Thirty Years’ War?, in: 
The English Historical Review. 2001. Vol. 116. P. 124–36.
32 Stadtschreiberchronik. S. 226.
33 Neuburger, A. Konfessionskonflikt. S. 553–554; Kohlmann, C. «Von unseren Wider-
sachern den Baptisten vil erlitten und ussgestanden»: Kriegs- und Krisenerfahrun-
gen von lutherischen Pfarrern und Gläubigen im Amt Hornberg des Herzogtums 
Württemberg während des Dreißigjährigen Krieges und nach dem Westfällischen 
Frieden, in: Das Strafgericht Gottes. S. 188–190.
34 К «праздникам мира» 1648–1650 гг. и их юбилеях в последующие десяти-
ления см.: Gantet, C. Peace Festivals and the Culture of Memory in Early Modern 
South German Cities, in: Festive Culture in  Germany and  Europe from the  Sixteenth 
to the Twentieth Century / Hrsg. von C. Friedrich. London, 2000. P. 57–71. Ср. также: 
Kleinehagebrock, F. Die Grafschaft Hohenlohe. S. 296–303; Schröder, D. Friedensfeste 
in Hamburg, 1629–1650, in: Der Krieg vor den Toren. S. 335–346.
35 Stadtschreiberchronik. S. 226.
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молитв, подготовленных в Штутгарте36, вероятноo, осталась невос-
требованной на местном уровне. Для Битигхайма, в округе кото-
рого не было владений бывших монастырей, реституция которых 
могла бы ударить по местным элитам, успехи вюртембергских 
властей в борьбе против такой реституции не представляли суще-
ственного интереса.

Заключение договоров в Вестфалии явилось лишь частичным 
облегчением для населения юго-запада Германии. Хотя военные 
действия и прекратились, императорские, баварские, а в некото-
рых местностях и шведские войска оставались на своих кварти-
рах и продолжали обременять местных жителей узаконенными 
контрибуциями и произвольными поборами. На роль окончания 
войны с большим основанием претендовало завершение перегово-
ров на т. н. «исполнительном совещании» в Нюрнберге и роспуск 
наемных армий на территории Империи летом 1650 г. 1 ноября 
того же года на стене битигхаймской ратуши была торжественно 
открыта т. н. «доска мира» (Friedenstafel), выполненная «по едино-
душному решению господина фогта, бургомистра, суда и совета 
в воспоминание об этом благородном, столь горячо желанном 
имперском мире живописцем из Штутгарта Гансом Георгом 
Люстеном... на ней нарисованы и подписаны, во-первых, Справед-
ливость, а затем имена и гербы всех начальных лиц, которые жили 
во время этого мира» 37. Сама памятная доска не дошла до нашего 
времени, но ее пространный текст полностью сохранился в составе 
битигхаймской хроники и заслуживает пристального внимания38.

Так, на «доске мира» указывалось, что Бог «после шестнад-
цати лет продолжавшейся разорительной войны услышал вздохи 
и жалобы многих тысяч страждущих и до крайности стесненных 
христиан и весьма обрадовал и благословил достохвальное герцогство 
Вюртемберг долгожданным, благородным и окончательным миром 
16 июня этого [1650] года» 39. В качестве конца войны битигхаймские 
власти рассматривали, таким образом, оформление договоренности 

36 Ср.: Neuburger, A. Konfessionskonflikt. S. 553–554; Kohlmann, C. Kriegs- und Kri-
senerfahrungen. S. 189.
37 Stadtschreiberchronik. S. 231.
38 Stadtschreiberchronik. S. 231–232.
39 Stadtschreiberchronik. S. 232.
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между императорскими и шведскими посланниками в Нюрнберге 
16 / 26 июля 1650 г. 40, хотя переговоры императора с французами, 
а с ними в само Исполнительное собрание подошли к концу лишь 
неделю спустя41. Последним же событием, напрямую связанным 
с войной, в Битигхайме стал проход через город французского 
гарнизона Хайльбронна 26 июня 1650 г.42

* * * 
Согласно первому предложению городской хроники, вплоть 

до нападения императорских и баварских войск в 1634 г. «город 
Битигхайм, так же, как и вся земля Вюртемберг, цвел пышнее, 
чем когда-либо ранее»43. Это утверждение не соответствовало 
действительности: с конца XVI в. по преимуществу аграрная эко-
номика немецкого юго-запада находилась в состоянии длительной 
стагнации, а избыток населения в условиях ухудшавшихся кли-
матических условий грозил обнищанием мелких собственников 
и регулярными продовольственными кризисами44. В 1607 и 1627 гг. 
Вюртемберг пережил две локальные вспышки чумы, а военно-
политические события в Империи и в особенности вступление 
в силу Реституционного эдикта 1629 г. поставили местную элиту 
в весьма уязвимое положение. Для Кристофа Рата, оценивавшего 
события из перспективы 1645 г. эти обстоятельства, однако, уже 
не играли роли. Действительные причины постигшей Битигхайм 
и окрестности катастрофы он видел в том, что «при этом изобилии 
укрепились и весьма распространились все грехи, блуд, высокоме-
рие, разврат, роскошь и довольство среди благородных, и никто 
не хотел принимать наказание от слуг Господних» 45.

40 См.: Oschmann, A. Der Nürnberger Exekutionstag, 1649–1650: Das Ende des Drei-
ßigjährigen Krieges in Deutschland. Münster, 1991; Neuburger, A. Konfessionskon-
flikt. S. 503. 
41 Oschmann, A. Der Nürnberger Exekutionstag, S. 411–417; Neuburger, A. Konfessi-
onskonflikt. S. 509–510.
42 Stadtschreiberchronik. S. 234.
43 Stadtschreiberchronik. S. 191.
44 См. Hippel, W. von. Bevölkerung und Wirtschaft im Zeitalter des Dreißigjährigen 
Krieges. Das Beispiel Württemberg, in: Zeitschrift für historische Forschung. 1978. Bd 5. 
S. 413–448.
45 Stadtschreiberchronik. S. 191.
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Битигхаймский хронист, разумеется, не был одинок в своем 
представлении о войне и сопровождающих ее болезнях и голоде 
как о Божественном наказании за человеческие грехи46. Герцог 
Эберхард III требовал от своих подданных «готовности к истин-
ному покаянию и исправлению греховной жизни» 47. На другом 
конце социальной лестнице уже упоминавшийся «пророк из Гер-
лингена» Ганс Кайль видел истинные причины войны в том, что 
его современники погрязли в богохульствах, прелюбодеянии, 
высокомерии, небрежении к церкви, пьянстве, роскоши и прочих 
грехах48. Подобные списки пороков основывались, в конечном 
счете, на библейских примерах, прежде всего, на перечислении 
«неправедных», не наследующих Царства Божия, в первом посла-
нии апостола Павла к Коринфянам49.  

Важнейшим с политической и социальной точки зрения был 
вопрос о том, кто именно в наибольшей степени ответственен за 
постигшею все население герцогства Божью кару. С точки зрения 
Эберхарда III все его подданные равным образом навлекли на себя 
гнев Господень, однако целый ряд герцогских эдиктов 1640-х гг. 
был направлен против тех, кто стоял на обочине социальной 
жизни или лишился привычной поддержки общины: бродяг, 
работников по найму, матерей, родивших вне брака, и т. д. Ганс 
Кайль полагал, что грехи стали «столь обыденны среди всех людей, 
у господ, у слуг, у мужчин и у женщин», но в особенности биче-
вал погрязших в роскоши придворных и чиновников, хотя и не 
осмеливался прямо порицать самого Эберхарда III50. Инвективы 

46 См.: Schindling, A. Das Strafgericht Gottes: Kriegserfahrungen und Religion im 
Heiligen Römischen Reich Deut-scher Nation im Zeitalter des  Dreißigjährigen 
Krieges. Erfahrungsgeschichte und Konfessionalisierung, in: Das Strafgericht Gottes. 
S. 11–51; Kleinehagenbrock, F. Die Grafschaft Hohenlohe. S. 274–275; на примере 
Вюртемберга: Kohlmann, C. Kriegs- und Krisenerfahrungen. S. 186–187; Neuburger, 
A. Konfessionskonflikt. S. 553.
47 General-Reskript, die Bestraffung der Gottes-Lästerung und der Fleisches-Verbre-
chen betreffend, 29.07.1642, in: Vollständige, historisch und kritisch bearbeitete Samm-
lung der württembergischen Gesetze / Hrsg. von A. L. Reyscher. Stuttgart/Tübingen, 
1828–1847. Bd 5. S. 421.
48 Sabean, D. W. Das zweischneidige Schwert. S. 82.
49 1 Кор. 6: 9–10.
50 Sabean, D. W. Das zweischneidige Schwert. S. 79.
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городской хроники Битигхайма были направлены против всех членов 
общины, но в первую очередь против «благородных» (die Vornehmsten), 
т. е. против той части землевладельческой элиты, которой принад-
лежала реальная власть в городе по состоянию на 1634 г. Именно их 
поведение привело всю общину к возмездию, равно справедливому 
для всех: «Мера грехов наполнилась51. Из-за этого справедливый Бог 
прогневался на нас и сам попустил наши несчастья, начавшиеся 27 
августа 1634 г. по старому календарю у города Нердлинген» 52.

Кристоф Рат, написавший эти строки в 1645 г., имел некоторые 
основания для столь жесткой критики тех, кто управлял Битигхай-
мом за 11 лет до того. За несколько дней до прихода в долину Нек-
кара императорских и баварских войск в сентябре 1634 г., «здешние 
начальствующие люди спаслись с женами и детьми, также и с дра-
гоценностями (Kleinodien) и с лучшими вещами в крепости Асперг53, 
оставив бюргерство без помощи и совета, и никто не желал принять 
покинутый город» 54. Это горькое обвинение, по всей видимости, 
соответствовало действительности: Битигхайм, как весь Вюртем-
берг, фактически остался без каких-либо властных структур, если 
не считать временной администрации, учрежденной императором 
в Штутгарте, и офицеров, осуществлявших надзор за раскварти-
рованием войск на местах. В начале 1635 г. беженцы, спасшиеся 
на Асперге, как констатировал с почти очевидным злорадством 
хронист, «перемерли в крепости из-за великого голода и скудости, 
беспомощны со всем своим изобильным имуществом» 55. Новый же 
состав органов коммунального самоуправления, если можно судить 
по отрывочным данным хроник и судебных протоколов, образован 
частью из младших отпрысков влиятельных прежде семей, частью 
же — из небогатых бюргеров, которым cмерть большей части преж-
ней элиты открыла прежде закрытые пути к управлению городом. 

51 Цитата из 1 Фес. 2: 16.
52 Stadtschreiberchronik. S. 191.
53 Крепость Асперг, расположенная в нескольких километрах к югу от Битиг-
хайма, была среди четырех вюртембергских крепостей, оставшихся под кон-
тролем протестантских войск после сентября 1634 г. Императорская армия 
сумела добиться ее капитуляции лишь летом 1635 г.
54 Stadtschreiberchronik. S. 192.
55 Stadtschreiberchronik. S. 195.
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Описав грехи жителей Битигхайма и последовавшие за ними 
Божьи кары, составитель хроники обратился к истории пре-
одоления кризиса и возрождения общины, сформировавшей тот 
морально-этический и политический порядок, в рамках которого 
действовал и он сам. Рассказ о большом голоде 1637 г. он завершает 
так: «Тут думали мы по слову Иезекииля в главе 37: Иссохли кости 
наши, и погибла надежда наша, и покончено с нами» 56. Несмотря 
на кажущийся пессимизм, эта библейская цитата – единственная 
в хронике, для которой прямо указано ее происхождение – была, 
вероятно, призвана служить скрытым указанием на скорые пере-
мены к лучшему. Можно предполагать, что составитель хроники 
имел в виду видение Иезекииля в целом, содержащее не только 
описание поля мертвых, в которое обратиться народ Израилев, 
но и пророчество о грядущем возрождении сынов Израилевых, 
которых Господь выведет из гробов57. В протестантской апокалип-
тике этот пассаж, благодаря краткой отсылке к нему евангелии от 
Иоанна58, приобрел популярность как обещание вечной жизни59, 
но битигхаймский хронист, вероятнее всего, придавал большее 
значение метафоре обновления общины здесь и сейчас.

В силу ряда причин это возрождение, по всей вероятности, 
мыслилось скорее в политических и моральных, а не узко кон-
фессиональных терминах, а риторика защиты истинной веры 
не была востребована на местном уровне. Авторитет священников 
в небольших вюртембергских городах и деревнях был невысок. 
В большинстве своем они происходили из семей потомственного 
духовенства и воспринимались городскими элитами как чужаки, 
не имевшие, за редкими исключениями, реального влияния 

56 Stadtschreiberchronik. S. 199. Цитируется Иез. 37: 11.
57 Иез. 37: 1–14. К  значению книг ветхозаветных пророков для восприятия 
событий Тридцатилетней войны в  протестантских регионах Германии см.: 
Theibault J. C. Jeremiah in the Village: Prophecy, Preaching, Pamphlets and Penance 
in  the Thirty Years’ War, in: Central European History. 1994. Vol. 27. P.  441–460; 
Kohlmann, C. Kriegs- und Krisenerfahrungen. S. 196.
58 Иоанн 5: 21: Ибо, как Отец воскрешает мертвых и  оживляет, так и  Сын 
оживляет, кого хочет. 
59 См.: Barnes, R. B. Prophecy and  Gnosis: Apocalypticism in  the Wake of  the 
Lutheran Reformation. Stanford; California, 1988. P. 85, 118.
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на настроения своих прихожан60. Поскольку округа Битигхайма, 
как уже упоминалось, не была затронута претензиями католиков 
на возвращение церковного имущества, евангелическая церковь 
в городе, хотя и столкнулась с разрушением зданий и нехваткой 
служителей, могла чувствовать себя в относительной безопасности. 
Лишь единожды городская хроника позволила себе прямой и свя-
занный непосредственно с местными событиями выпад против 
религиозной политики католиков, сообщив, что в 1634 г. «папист-
ский полковой капеллан крестил схваченного еврея и нарек его 
Франциском»61.

Наступление мира воспринималось не только как милость 
Божья, но и, прежде всего, как восстановление существовавшего 
до войны социального и нравственного порядка – представле-
ние, многократно воспроизводившееся в немецкой публицистике 
и применительно к иным, более крупным общностям. Надежда 
на то, что этот порядок угоден Господу, выражена и в завершаю-
щих словах битигхаймской «доски мира»: «Господь мира и Отец 
нашего Господа Иисуса Христа да дарует нам милость, чтобы этот 
мир длился нерушимо до конца света, чтобы чистое, единственно 
благодатное Слово Божие процветало, право и справедливость 
сохранялись и всегда распространялись. Аминь»62. Упоминание 
конца времен, видимо, играло здесь подчиненную роль, поскольку 
апокалиптические ожидания не имели в рамках насаждавшейся 
в Вюртемберге официальной религиозности того веса, который они 
приобрели во многих других немецких землях63. Надежда на то, что 
сложившееся в городской общине в ходе войны положение дело 

60 См.: Wahl, J. Lebensplanung und  Alltagserfahrung: württembergische Pfarr-
familien im 17. Jahrhundert. Mainz, 2000; Tolley, B. Pastors and  Parishioners 
in  Württemberg during the  Late Reformation, 1581–1621. Stanford/California, 
1995; Fritz, F. Die württembergischen Pfarrer im Zeitalter des Dreißigjährigen Krie-
ges, in: Blätter für württembergische Kirchengeschichte. 1926. Bd 30. S. 42–87, 179–197; 
Bd 31. 1927. S. 78–101, 167–192; Bd 32. 1928. S. 289–311; Bd 33. 1929. S. 41–132, 
191–296; Bd 34. 1930. S. 121–139, 153–211.
61 Stadtschreiberchronik. S. 195. С большей части вюртембергской территории 
евреи были изгнаны еще в конце XV в.
62 Stadtschreiberchronik. S. 232.
63 См.: Schäfer, G. Kleine Württembergische Kirchengeschichte. Stuttgart, 1964. 
S. 54–55.
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не только справедливо, но и благословенно свыше, было закре-
плено перечислением на доске всех городских магистратов — 
24 выборных членов суда и совета – находившихся в должности 
на момент ее изготовления.

.* * * 
Подведем некоторые итоги. Битигхаймские источники, в осо-

бенности т. н. «хроника городского писаря», предлагали своим 
читателям взгляд на катастрофу Тридцатилетней войны, опреде-
лявшийся потребностями, бедами и надеждами городской общины 
и, прежде всего, ее верхушки, ответственной как за принятие поли-
тических решений на низовом уровне, так и за конструирование 
исторических нарративов. Взгляд на иные сообщества — Импе-
рию, Германию, христианский мир в целом — в этих нарративах 
сознательно редуцировался до пределов, в которых их судьба 
непосредственно пересекалась с судьбой местного бюргерства. 
Некоторое исключение здесь делалось для герцогства Вюртемберг, 
хотя локальная идентичность была для жителей Битигхайма или, 
во всяком случае, для членов городских органов самоуправления, 
безусловно более значимой, нежели ощущение себя подданными 
Эберхарда III или соотечественниками своих соседей из других 
городов и деревень. Подобное ограничение, с одной стороны, 
было совершенно естественным, с другой, не являлось следствием 
узости кругозора битигхаймских хронистов, которые, как правило, 
были хорошо осведомлены о военно-политическом положении 
далеко за стенами их родного города. Конфессиональные моти-
вации играли весьма скромную роль в поведении и восприятии 
действительности местными элитами, что можно объяснить спец-
ифической ситуацией в долине среднего Неккара, не испытавшей 
опасностей принудительной реституции церковных земель. 

Картина истории, предложенная в городской хронике Битиг-
хайма, определялась, прежде всего, представлением о принципи-
альной неизменности социального устройства, которое соответ-
ствует установленному Богом порядку и может быть поколеблено 
лишь из-за человеческих грехов и неизбежно следующего за ними 
наказания. Эта установка повлекла за собой как идеализацию 
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довоенного прошлого, так и равнодушие к истории, выходящей 
за пределы непосредственной памяти старожилов и отсутствие 
потребности искать примеры для подражания в относительно 
далеком прошлом. Вторжение неприятельских войск в сентябре 
1634 г. стало для переживших его жителей Битигхайма ключевым 
моментом истории их родного города, а затянувшийся на долгие 
годы процесс выхода из войны и преодоления хотя бы наиболее 
очевидных последствий кризиса мыслился как восстановление 
порядка и возвращение к практикам, уже проверенным коллектив-
ным опытом общины и угодным Богу. Этот растянувшийся во вре-
мени процесс очищения Господней карой осмыслялся с помощью 
библейских метафор, но видение будущего носило при этом весьма 
прагматический характер и было чуждо апокалиптических или 
хилиастических настроений.
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ников анализируются представления вюртембергских бюргеров о датах 
начала и конца войны, социально-политическом и морально-религиозном 
измерении ее причин и последствий. Вопросы отношения к войне рассма-
триваются в контексте исторической культуры и представлений о самой 
себе городской общины и ее членов. Делается вывод о первичном значении 
локальной городской общины для самоидентификации жителей Битиг-
хайма, их известном равнодушии к большим общностям, таким как Свя-
щенная Римская Империя или Германия. Отмечается относительно слабое 
влияние конфессионального фактора на переживание войны в локальной 
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перспективе. В то же время подчеркивается решающее значение религи-
озных и связанных с ними морально-этических коннотаций для констру-
ирования представлений вюртембергских горожан и политической элиты 
герцогства о войне как наказании Божьем за грехи. Анализируется роль 
Тридцатилетней войны для смены местных элит и отражение этого процесса 
в городской хронистике. Делается вывод о сохранении прежнего социально-
политического и этического порядка как главном предмете устремлений 
значительной части бюргерства и его верхушки, выразившемся в созданных 
по ее заказу текстах и специфических практиках мемориализации.

Ключевые слова: Тридцатилетняя война, Германия XVII в., Вюртемберг, 
городские хроники, историческая культура, лютеранство
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