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PARTIE 2
FOI ET ENGAGEMENT CONFESSIONNEL

Nicolas Balzamo

LE SURNATUREL DANS LES GUERRES DE RELIGION
ESQUISSE CHRONOLOGIQUE

                                                                                                    
                                                                                                                           

Semblable en cela à Madame du Deffand qui affirmait ne pas 
croire aux fantômes tout en assurant qu’elle en avait peur, l’historien 
n’est pas tenu de croire au surnaturel pour apprécier sa valeur 
heuristique. Combien plus l’historien des guerres de Religion. Car 
à côté des aff rontements matériels qui opposèrent des armées, des partis, 
des clientèles et des familles, les guerres de Religion mirent aux prises 
des imaginaires. Imaginaire de croisade, de pénitence, d’éradication 
de la souillure hérétique d’un côté; imaginaire de destruction de l’idolâtrie, 
de rétablissement du pur Évangile de l’autre. Reste que ce versant est plus 
diffi  cile à appréhender que d’autres: l’imaginaire n’est pas une institution et 
ne laisse guère d’archives. Ses traces sont toujours indirectes, plus ou moins 
cachées. Il faut les traquer ici et là, trouver des révélateurs, des indices. 
Le surnaturel en est un. Il a partie liée avec l’imaginaire dont il est une 
sorte de refl et. Tous deux mettent en scène les mêmes personnages, à savoir 
les êtres surnaturels — Dieu, Satan, les saints, les diables — qui agissent 
en fonction du système de croyances au sein duquel ils prennent place. 
Spectaculaire parfois, perceptible toujours, leur action sollicite l’attention 
des hommes qui se fi ge, parfois, en une trace écrite. Le surnaturel est la 
face historiquement émergée et donc exploitable de cet immense iceberg 
qu’est l’imaginaire religieux.

La présente étude n’entend pas proposer une histoire du surnaturel 
au temps des guerres de Religion mais, plus modestement, esquisser une 
chronologie de ses manifestations. Car s’il est vrai que la chronologie 
est l’épine dorsale de l’Histoire, il est également vrai que cette épine 
dorsale est fondamentalement multiple. À l’intérieur d’une même période 
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historique cohabitent plusieurs chronologies parallèles dont les points 
nodaux ne se recoupent pas toujours. La chronologie de la lutte des 
imaginaires n’est pas l’exact refl et de celle des aff rontements militaires. 
Les pages qui suivent voudraient en apporter la preuve.

Avant les guerres
C’est en 1528 que le surnaturel fi t sa première apparition marquante 

sur le théâtre des aff rontements religieux. L’aff aire est bien connue. 
Dans la nuit du 31 mai au 1er juin 15281, une statue de la Vierge qui 
ornait l’angle de la rue aux Juifs et de la rue du Roi-de-Sicile fut mutilée. 
L’émotion fut immense et la riposte à la hauteur du défi . François Ier 
promit une récompense colossale — 1 000 écus d’or — à quiconque 
aiderait à la capture des coupables et prit personnellement la tête de 
la grande procession de réparation qui vit le roi placer une nouvelle 
statue dans la niche qui avait abrité l’ancienne2. Dieu ne fut pas en reste: 
quelques jours plus tard, l’ancienne effi  gie, qui avait été déposée à l’église 
Saint-Gervais, commença à faire des miracles en ressuscitant plusieurs 
enfants mort-nés3. La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre. 
Des chansons furent composées. Des libelles furent imprimés, dont deux 
nous sont parvenus. L’un d’eux, une ballade intitulée S’ensuyt le miracle 

notable, faict en la ville de Paris, déploie un argumentaire fort simple: 
la Vierge ne cesse d’intercéder pour les hommes auprès de Dieu; il est 
bon de la prier et de requérir son aide; elle le montre quotidiennement 
comme par cet enfant ressuscité à Saint-Gervais le 16 juin. Quant à 
ces «luthériens» qui disent le contraire, refusent de prier la Vierge et 
l’insultent, ils sont non seulement criminels mais également insensés, 
aveugles à la réalité. Cette réalité, c’est le miracle, occurrence concrète 
et immédiatement perceptible du surnaturel:

1 Mais peut-être fut-ce la nuit du 1er au 2 juin ou bien celle du 3 au 4; les sources sont 
contradictoires quant à la date exacte.
2 Pour une analyse détaillée des cérémonies de réparation, cf. Christin, O. Une révo-
lution symbolique: L’iconoclasme huguenot et la reconstruction catholique. Paris, 
1991. P. 179–190. 
3 Le journal d’un bourgeois de Paris sous le règne de François Ier (1515–1536) / Éd. 
V.-L. Bourrilly. Paris, 1910. P. 294; Nicolas Versoris. Livre de raison de Me Nicolas Versoris 
avocat au Parlement de Paris 1519–1530 / Éd. G. Charles Fagniez. Paris, 1885. P. 208.
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Cecy ne saroient nyer
Tous maleureux luteriens,
Car il y eust notables gens
Qui le virent, n’en doubtes riens4.

L’argumentation — le miracle qui vient confi rmer le dogme — est 
classique. Plus généralement, toute l’aff aire de 1528 est on ne peut plus 
traditionnelle par sa facture: sacrilège suivi d’un miracle qui sonne 
comme un désaveu des blasphémateurs. En ces temps d’aff rontements 
religieux, le surnaturel se trouvait tout naturellement revêtu d’une valeur 
probatoire.

Pomme de discorde entre les confessions, l’eucharistie devait 
fatalement générer des histoires analogues. Le premier exemple connu 
prit place en 1532 dans un village picard, Marseille-en-Beauvaisis. Des 
hommes — des hérétiques disait la rumeur — y avaient volé un ciboire et 
jeté les hosties qu’il contenait dans un buisson. On était fi n décembre, 
la neige tombait à gros fl ocons. Mais Dieu ne voulut pas que les hosties 
fussent perdues et la neige ne les recouvrit pas. Découvertes quelques 
jours plus tard par un passant, elles furent transportées en grande pompe 
à l’église. Quant à l’endroit où elles avaient été retrouvées, on y érigea 
une croix qui ne tarda pas à attirer pèlerins et malades et à opérer des 
guérisons5. Là encore, Dieu avait clairement parlé et démontré la justesse 
du dogme défendu par l’Église et l’inanité des doctrines hérétiques. 
L’histoire se répéta vingt ans plus tard à l’Aigle, petit village normand. 
Des hosties jetées dans un buisson suite à un vol furent retrouvées par 
des bergers qui les aperçurent voltigeant dans les airs. Diligentée par 
l’évêque d’Évreux, une enquête offi  cielle conclut à l’authenticité du 
prodige et les hosties devinrent à leur tour l’objet d’un culte6. Nouveau 
miracle eucharistique à Pessac, près de Bordeaux, en 1560. Un homme 
qui se trouvait à l’article de la mort refusa l’hostie qu’un prêtre était 
venu lui apporter: il préférait, lui dit-il, avaler un crapaud plutôt que 
l’eucharistie. À peine avait-il proféré ces paroles qu’un diable surgit 

4 S’ensuyt le miracle notable, faict en la ville de Paris. Paris, S. d. [c. 1528]. F. 4r.
5 Bonzon, A. Le miracle de Marseille-en-Beauvaisis (XVIe siècle) et sa fonction dans 
l’histoire locale, in: Le miracle de Faverney: L’eucharistie: Environnement et temps de l’his-

toire / Éd. C. Marchal, M. Tramaux. Besançon, 2010. P. 65–79.
6 Vaugeois, J. F. G. Histoire des antiquités de la ville de l’Aigle. L’Aigle, 1841. P. 326–328.
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et l’emporta dans les airs. «Ne priés pas Dieu pour moi, je suis damné !», 
furent ses dernières paroles7.

Qu’il s’agisse d’images ou d’hosties, le mécanisme était toujours 
le même: le surnaturel avait valeur illustrative et probatoire. Par ces 
miracles, c’est Dieu lui-même qui intervenait visiblement dans les 
aff aires des hommes pour conforter l’Église catholique et confondre les 
hérétiques. Il montrait que les images étaient dignes de vénération, que 
l’hostie, une fois consacrée, était réellement et pour toujours le corps du 
Christ. Dieu avait choisi son camp et le faisait savoir.

Non seulement l’époque voyait se produire des miracles à haute 
valeur théologique ajoutée, mais des prodiges plus classiques, de 
guérison notamment, se voyaient désormais parés d’une signifi cation 
polémique. Un bon exemple est fourni par les événements qui eurent 
lieu à Saint-Mathurin de Larchant en 1530. C’était un sanctuaire 
relativement célèbre, spécialisé dans la guérison des fous et des possédés 
— la distinction entre ces deux phénomènes n’était pas très claire à 
l’époque. Il était loin d’être le seul et le royaume de France comptait 
de nombreux lieux saints qui pouvaient faire état d’une spécialisation 
analogue: la cathédrale de Carpentras, les églises paroissiales de Saint-
Briac et Saint-Samson en Bretagne, les collégiales Saint-Denis d’Amboise 
et Saint-Maurice de Chartres, les monastères de Moutiers-Saint-Jean en 
Bourgogne et de Saint-Bertaud en Champagne, autant de sanctuaires 
où des possédés étaient régulièrement amenés pour y être délivrés des 
démons qui les affl  igeaient. Sans être banals à proprement parler — il 
s’agissait tout de même de miracles –, ces événements relevaient de la 
thaumaturgie sacrée qui tenait alors une si grande place dans la vie des 
populations8. Mais avec la crise religieuse, ce qui était un simple miracle 
thérapeutique devint un événement à haute valeur polémique. À la fi n 
avril 1530, une jeune fi lle du diocèse de Sens fut amenée par ses parents à 
Larchant pour y être délivrée des diables qui l’habitaient depuis plusieurs 
semaines. Le 21 avril, elle y fut exorcisée par un carme parisien à l’aide 
des reliques du saint. La même année, une nouvelle vie de saint Mathurin 
fut publiée. Au récit traditionnel, l’éditeur joignit celui du tout récent 
miracle. La conclusion était éloquente:

7 Chronique du parlement de Bordeaux. Bordeaux, 1887. Vol. 2. P. 320–321. 
8 Sluhovsky, M. Believe Not Every Spirit: Possession, Mysticism and Discernment in 
Early Modern Catholicism. Chicago, 2007. Chap. I–II.
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Qui scauroit de la foy douter
Considerant tels faicts hautains ?
Ne deut on pas ceux là brusler
Qui refusent à prier les saincts?
Esmouvez vous cueurs des chrestiens
A ce miracle magnifi que,
Ne doutez point, soyez certains
En la saincte foy catholique.
Voulez vous pas porter la pique
Pour la foy et le bon harnois,
Vous aurez victoire authentique
Criant tousjours: vive la croix !9.

Un miracle thérapeutique, comme il s’en produisait régulièrement 
dans de nombreux sanctuaires aux quatre coins du royaume, se voyait 
ainsi paré d’une valeur et d’une signification nouvelles, hautement 
polémiques. Ce qui hier était simple guérison devenait aujourd’hui un 
manifeste en faveur de la religion traditionnelle et de l’Église catholique. 
Plus même: un véritable appel à la croisade. Par de tels signes, c’est Dieu 
lui-même qui s’adressait aux hommes pour les appeler à prendre les 
armes — «la pique et le bon harnois» — contre l’hérésie et ses adeptes.

Ici comme ailleurs, le surnaturel est un véritable révélateur des 
imaginaires religieux dont il est le fruit. Ses occurrences concrètes 
que sont les miracles étaient vues comme autant d’interventions des 
puissances supérieures — Dieu en premier lieu, mais aussi la Vierge 
et les saints — dans le combat qui opposait l’Église catholique à ses 
adversaires. Plus précisément, ces événements laissent entrevoir un état 
d’esprit à la fois militant et relativement confi ant: les miracles de Paris, 
de Marseille-en-Beauvaisis, de l’Aigle, de Pessac, de Larchant étaient, 
pour les catholiques, autant de preuves que Dieu était de leur côté, qu’il 
ne les avait pas abandonnés, qu’il prenait sa part du combat. Sans doute 
laissait-il pour un temps se développer les sectes hérétiques. Mais pour 
un temps seulement. Et bientôt, il viendrait châtier leurs adeptes de toute 
la force de son bras. En ce sens, les miracles relativement fréquents et 
largement publiés des années 1530–1550 peuvent être considérés comme 
l’indice d’une relative confi ance du camp catholique face au défi  réformé.

9 La vie, legende, miracle et messe de monseigneur S. Mathurin de Larchant hysto-
riée. Paris, S. d. [c. 1530]. F. E4r.
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L’éclipse du surnaturel ou le silence de Dieu
Vint l’année 1562 et le début des guerres. Dans un premier temps, on 

le sait, l’off ensive protestante prit la forme sinon d’un raz-de-marée, du 
moins d’une explosion impressionnante. Les villes tombaient les unes 
après les autres entre les mains des capitaines huguenots en ce printemps 
1562 qui avait comme un parfum de victoire pour les partisans de la 
religion nouvelle et de catastrophe pour les tenants de la foi ancienne. 
Cette off ensive militaire s’accompagna d’une véritable révolution dirigée 
contre les symboles du catholicisme, à commencer par les images. Partout 
où les réformés triomphèrent, fut-ce pour quelques jours, à Orléans, à 
Tours, à Angers, à Rouen, à Lyon, à Grenoble, à Bourges, les mêmes 
scènes se répétaient: statues martelées et décapitées, images fusillées et 
brûlées, crucifi x rôtis à la broche et traînés dans la boue. Ces destructions 
n’étaient pas le fait d’une soldatesque déchaînée ou de pillards avides de 
butin mais l’œuvre — réfl échie et systématique — d’hommes persuadés 
que l’instauration du pur Évangile passait par la destruction des idoles10. 
Les images ne furent pas les seules cibles de cette révolution symbolique 
et les reliques lui payèrent un lourd tribut. Il est vrai que celles-ci furent 
également victimes de leurs contenants, ces châsses d’argent et d’or qui 
ne pouvaient qu’exciter les convoitises. Mais par-delà l’intérêt matériel, 
la destruction des reliques participait pleinement de cette révolution 
religieuse qui n’entendait pas laisser aux hommes la plus petite occasion 
de se détourner du vrai Dieu au profi t de Satan. Sans compter qu’il 
s’en fallait de beaucoup que ces prétendus corps saints que des prêtres 
sans scrupules off raient à la vénération de fi dèles aveugles en fussent 
réellement. Le temps était venu de faire apparaître au grand jour ces 
«merveilleux abus» que Calvin avait dénoncés vingt ans plus tôt.

De sorte que la destruction des reliques prit l’aspect d’un gigantesque 
et théâtral dévoilement des impostures de l’Église romaine dont les 
reliques, ces objets faux, morts et pourris, étaient comme le miroir11. 
Le sac de Saint-Martin de Tours, en mai 1562, fut clôturé par l’ouverture 

10 Christin, O. Une révolution symbolique. P. 123–147; Crouzet, D. Les guerriers de 
Dieu: La violence au temps des troubles de religion (vers 1525–vers 1610). Seyssel, 
1990. Vol. 1. P. 527–553. 
11 Crouzet, D. Sur le désenchantement des corps saints au temps des troubles de Re-
ligion, in: Reliques modernes. Cultes et usages chrétiens des corps saints des Réformes aux 

révolutions / Éd. P. Boutry, P.-A. Fabre, et al. Paris, 2009. P. 435–482.
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de son tombeau. Il était vide, ou peu s’en fallait: «il ne se trouva rien, 
sinon un ossement ou deux qui sembloient estre ossemens d’hommes 
avec des tenailles, un marteau et quelques cloux12». En septembre de la 
même année une troupe huguenote s’empara de Rocamadour. La châsse 
qui contenait le corps de saint Amadour fut ouverte. Mais de corps il 
n’y en avait point, seulement «un os semblable à celuy d’une espaule de 
mouton, avec quelques petits trapeaux pleins de poudre»13. Le 5 mai 1562 
les protestants avaient pris le pouvoir à Sancerre. Le principal sanctuaire 
de la ville était le tombeau de saint Rouille, un thaumaturge spécialisé 
dans la guérison des fous et des possédés. Il était vide: «on ne trouva 
rien dedans, que deux grosses pierres blanches enveloppées de vieux 
morceaux de soye, comme de taff etas, avec force crottes de souris»14. 
Sans doute l’auteur de ces lignes avait-il à l’esprit la parole du Christ: 
«Malheur à vous, scribes et Pharisiens hypocrites, qui ressemblez à des 
sépulcres blanchis: au-dehors ils ont belle apparence, mais au-dedans 
ils sont pleins d’ossements de morts et de toute pourriture» (Matthieu, 
XXIII, 27). Le monde des sanctuaires n’était pas autre chose: des temples 
magnifi ques remplis de poussière et d’ordures. Il était grand temps 
d’abattre ces idoles pourries.

Et les idoles semblaient incapables de se défendre. Car dans ce 
bouillonnement d’événements qui caractérisa l’année 1562, il y avait un 
grand absent: le miracle. Le terrain semblait pourtant propice à une 
explosion du surnaturel. Ces statues décapitées, ces reliques brûlées 
semblaient devoir se venger et les miracles de châtiment se multiplier. Il 
n’en fut rien. L’année 1562 ne vit pas le plus petit prodige. On ne saurait 
invoquer le manque de sources. La France comptait alors quelque 41 
chroniqueurs et mémorialistes en activité, catholiques dans leur grande 
majorité15. Tous ont raconté, en dix mots ou en dix pages, les événements 
dont ils furent témoins. Jean Guéraud à Lyon, Jean Perrat à Orange, 
Antoine Bérard au Langon, Jean Pillard à La Rochefoucauld, les trois 
anonymes de Rouen, autant de chroniqueurs catholiques qui écrivaient 
dans des cités tombées aux mains des huguenots et qui ont laissé de longs 

12 Th éodore de Bèze. Histoire ecclésiastique des églises réformées au royaume de France 
/ Éd. A. Eduard Cunitz; J.-W. Baum. Leiden, 1974. Vol. 2. P. 584. 
13 Th éodore de Bèze. Histoire ecclésiastique des églises. Vol. 3. P. 102–103.
14 Th éodore de Bèze. Histoire ecclésiastique des églises. Vol. 2. P. 607.
15 31 chroniqueurs catholiques pour 10 protestants.
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récits où l’indignation le dispute à la stupéfaction. Ce n’est que Vierges 
décapitées, saints martelés, crucifi x rôtis à la broche. Mais de miracle, 
point. Du jour au lendemain, la puissance des reliques et des images 
s’était comme évaporée.

Ce brutal désenchantement consterna les catholiques autant qu’il 
conforta les protestants dans leurs convictions. Ils avaient eu raison 
d’abattre ces faux dieux qui n’étaient que des morceaux de pierre et de 
bois, muets et inertes. Divine surprise que cette impuissance des idoles 
à se défendre elles-mêmes. Les huguenots ne se privèrent pas de la 
souligner, joignant à la destruction par les actes la dérision par les mots. 
À Orange, en décembre 1562, ils brisèrent le grand crucifi x de l’église 
des dominicains et le traînèrent par terre en criant «Faictz maintenant 
miracles et parle !16». «Hé, qu’il est beau ! Si tu es Dieu, lève-toi pour 
faire miracle !17», lança un homme au grand Christ que les huguenots 
d’Angoulême venaient de jeter au feu. À Béziers, ils s’en prirent à une 
statue de la Vierge aux cris de «Hou, nostré Dame la bastarde, fay aré 
de miracle !18». On aurait tort, cependant, de voir en ces mots et ces 
gestes la seule expression d’une moquerie gratuite. Ils participaient d’une 
véritable mise en scène didactique destinée à révéler au grand jour la folie 
du culte des images et des reliques. Non seulement elles ne pouvaient 
aider quiconque, mais elles n’étaient même pas capables de se défendre 
elles-mêmes.

Si prégnant quelques années plus tôt, l’imaginaire catholique du 
surnaturel s’était brusquement asséché en cette année 1562. Quelques 
semaines de violence désacralisatrice avaient suffi   pour rendre les esprits 
inaptes à créer du surnaturel. Sous les coups de boutoir d’une révolution 
conquérante, la religion traditionnelle vacillait et l’immense édifice 
semblait tout près de s’eff ondrer. Ces milliers de statues, d’images, de 
reliques, hier encore si puissantes, les voilà qui tombaient sans combattre 
sous le marteau des iconoclastes qui les renvoyait à leur condition 
d’objets inertes et muets.

En ce sens, l’absence de miracles traduit l’immense désarroi qui a 
frappé les catholiques au printemps 1562. Peu importe que dans les 

16 La chronique d’un notaire d’Orange. Paris, 1881. P. 126.
17 Cité par: Christin, O. Une révolution symbolique. P. 145.
18 Cité par: Sauzet, R. L’iconoclasme dans le diocèse de Nîmes au xvie et au début 
du XVIIe siècle, in: Revue d’histoire de l’Église de France, 1960. Vol. 66. P. 5–15. P. 14.
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faits la religion traditionnelle restât celles des neuf dixièmes des Français. 
Peu importe que les rapports de force fussent en réalité très défavorables 
au parti protestant. Peu importe que, par-delà les éphémères succès du 
début, le camp réformé dût par la suite lutter pour sa survie et non pour 
la domination. Tout cela est le privilège de l’historien qui voit les choses 
avec le recul que permettent les siècles et les sources. Pour les catholiques 
de 1562, le présent avait un goût de catastrophe et de défaite. De cet 
abattement, l’absence de miracles était un indice éloquent. Dieu semblait 
les avoir abandonnés à la furie des hérétiques. Les statues étaient abattues, 
les reliques brûlées, les sanctuaires dévastés et rien ne venait châtier leurs 
agresseurs. Nul miracle n’était venu au secours de la religion traditionnelle.

Cette éclipse du surnaturel faisait le désespoir des fi dèles. Ceux 
d’entre eux qui habitaient des villes tombées aux mains des réformés ont 
laissé des témoignages éloquents sur ce désarroi que suscitait l’apparente 
victoire des calvinistes: «chose espouvantable de le voyr» se lamentait 
le notaire orangeois Jean Perrat19, «piteuse desoulation» constatait le 
drapier lyonnais Jean Guéraud20. Et l’anonyme rouennais d’ouvrir le 
récit des scènes d’iconoclasme dont il fut le témoin par une sentence au 
dramatisme non feint: «en 1562 commencerent le regne d’angoisse et 
alors estoit la puissance des tenebres»21.

Réactions de simples fi dèles qui voyaient s’eff ondrer un monde qu’ils 
avaient cru indestructible. Mais les théologiens n’étaient pas moins 
ébranlés. Dans le célèbre ouvrage qu’il publia à l’automne 1562 — le 

Discours sur le saccagement des églises catholiques — le controversiste 
Claude de Sainctes constatait également l’inaction de Dieu qui n’avait 
rien fait pour sauver ses temples de la destruction: «nous ne voyons 
plus, écrivait-il s’adressant à Dieu, vos signes et vos miracles»22. 
Et de constater l’abattement que cet incompréhensible silence suscitait 
chez ses coreligionnaires: «les peuples catholiques de la France 
tremblent, seichent et meurent de frayeur, voyans executer devant leurs 
yeulx les abominations au seul bruit desquelles, advenues par les pais 

19 La chronique d’un notaire d’Orange 1881. P. 126.
20 Chronique lyonnaise de Jehan Guéraud, 1536–1562. Lyon, 1929. P. 153.
21 Relation des troubles excités par les calvinistes dans la ville de Rouen, depuis l’an 1537 
jusqu’en l’an 1582, écrite par un témoin oculaire / Éd. A. Potter. Rouen, 1837. P. 14.
22 Sainctes, C. de Discours sur le saccagement des eglises Catholiques, par les Heretiques 
anciens, et nouveaux Calvinistes, en l’an mil cinq cens soixante deux. Paris, 1567. F° 1 v.
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estranges, ils bouchoient leurs oreilles, n’en pouvans ouir le recit23». 
Inutile de dire que Claude de Sainctes, en bon théologien, avait une 
explication à ce phénomène. Dieu n’avait pas abandonné son peuple 
ni choisi d’aider les hérétiques. Simplement, courroucé par l’atonie 
des fi dèles et par l’indignité des pasteurs, il avait décidé de les châtier 
en laissant les calvinistes maîtres du jeu pour quelque temps. Mais 
pas pour toujours. Et pour peu que les catholiques se ressaisissent, 
fassent pénitence, amendent leurs fautes, il leur accorderait à nouveau 
le secours de son bras. Mais par-delà cette explication somme toute 
classique, on sent bien, chez Claude de Sainctes comme chez les plus 
humbles mémorialistes, cette incompréhension causée par l’absence de 
miracles, par cet étrange silence de Dieu. Un Dieu qui, pour reprendre 
la forte expression d’un autre théologien, Denis Godefroy, semblait avoir 
déménagé du royaume24.

Un événement: Laon, 1566

L’éclipse du surnaturel ne prit pas fi n avec l’année 1562. Elle dura 
encore quatre ans. Quatre années durant lesquelles les chroniqueurs 
catholiques, nombreux et actifs pourtant, n’enregistrèrent pas le plus 
petit miracle. Une fois de plus, je ne crois pas qu’un tel silence puisse être 
imputé aux sources. Ces mêmes chroniqueurs ont rapporté des miracles 
avant 1562. Ils en ont à nouveau consigné à partir des années 1570. S’ils 
restèrent muets durant la première moitié des années 1560, c’est bien que 
quelque chose les en empêchait, que l’imaginaire catholique était comme 
asséché, qu’il n’était plus capable, pour un temps du moins, de produire 
de la croyance au surnaturel.

Mais l’éclipse du surnaturel fi nit par prendre fi n. En 1566, le 8 février 
précisément. Ce jour-là, dans la cathédrale de Laon et devant des mil-
liers de témoins, une jeune femme du nom de Nicole Obry fut délivrée 
des diables qui la possédaient par la vertu de l’eucharistie. Aujourd’hui, 
cet événement n’est connu que de quelques historiens. Je crois pourtant 
qu’il constitue un véritable tournant dans la mesure où il a refermé la 

23 Sainctes, C. de. Discours sur le saccagement. f.°B2v.
24 Godefroy, H. Sermon funebre prononcé en l’eglise de Nostre-Dame, à Paris, aux 
honneurs et pompes funebres du tres puissant empereur Maximilien d’Austriche. 
Paris, 1577. F.° H1v.
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parenthèse ouverte par l’année 1562 et ramené le surnaturel sur la scène 
de l’histoire, témoignant ainsi du retour de la confi ance dans l’imaginaire 
catholique. L’histoire de Nicole Obry, de sa possession et de sa déli-
vrance est bien connue grâce à de nombreux et très riches témoignages 
de contemporains25. Mais pour nous, l’événement en lui-même importe 
moins que sa diff usion et ses conséquences. Disons simplement que 
Nicole Obry était une jeune femme d’environ seize ans, qui habitait le 
bourg de Vervins, en Picardie. À l’automne 1565, le jour de la Toussaint 
pour être précis, un démon entra en elle. Il s’agissait de Belzébuth, bien-
tôt rejoint par une vingtaine d’autres diables. La jeune fi lle fut exorcisée 
par le curé de Vervins, puis par un dominicain venu prêcher l’Avent. 
Sans résultat. Le moine l’amena alors au célèbre sanctuaire de Notre-
Dame de Liesse, dans l’espoir que la Vierge ferait fuir les démons. Peine 
perdue. Finalement, il la conduisit à Laon où Nicole Obry fi t son entrée 
le 24 janvier 1566. C’est là, au beau milieu de la cathédrale, en présence 
de toute l’élite du clergé diocésain et de milliers de témoins, que Nicole 
Obry fi t l’objet d’une série d’exorcismes répétés et spectaculaires qui 
voyaient la possédée rugir, changer de couleur, hurler des obscénités, 
entrer en lévitation. Le 8 février 1566 le dernier démon fut enfi n chassé 
par l’évêque au moyen de l’eucharistie.

Le retentissement de l’événement fut immense. Les exorcismes 
avaient attiré à Laon des fi dèles et des curieux venus de toute la Picar-
die et d’ailleurs: un groupe d’étudiants parisiens vint à Laon voir la 
possédée. Parmi eux, le futur historien de la Réforme, Florimond de 
Raemond26. Des lettres circulaient: le jour même de la délivrance, un 
avocat laonnais écrivit à un confrère parisien pour lui raconter ce dont 
il venait d’être le témoin27. Des mémorialistes ont consigné l’événement 
dans leur chronique, comme Claude Haton à Provins28 ou François 
Grin à Paris29. En quelques semaines, c’est tout le royaume de France 

25 Les principaux ont été recensés et analysés par Backus, I. Le miracle de Laon: Le 
déraisonnable, le raisonnable, l’apocalyptique et le politique dans les récits du mi-
racle de Laon (1566–1578). Paris, 1994.
26 Raemond, F. de L’Anti-Christ et l’Anti-Papesse. Paris, 1607. Vol. 1. P. 478. 
27 BnF. Ms fr. 3951. F. 81 r–84 r°.
28 Mémoires de Claude Haton (1553–1582) / Éd. L. Bourquin. Paris. Vol. 2. P. 86–87.
29 Ruble, A. de Journal de François Grin, religieux de Saint-Victor (1554–1570). Paris, 
1894. P. 32.
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qui apprit l’histoire de la jeune femme que l’eucharistie avait sauvée 
des griff es du démon.

À première vue, on ne comprend pas bien en quoi l’aff aire Nicole 
Obry était si extraordinaire. Sans doute possession et exorcisme étaient-
ils des phénomènes impressionnants qui voyaient la lutte entre Dieu et 
le diable dans un corps humain. Mais, comme il a déjà été dit, ce type 
d’événement était quasiment de l’ordre de la routine dans les nombreux 
sanctuaires spécialisés dans ce domaine. On a conservé la mention de 
plusieurs exorcismes pour la première moitié du XVIe siècle: il n’y avait 
jamais rien eu de comparable à l’aff aire de Laon en terme de publicité et 
de retentissement. Les choses furent toutes diff érentes en 1566.

Il y a plusieurs raisons à cela. Le lieu d’abord. Les exorcismes avaient 
pris place à la cathédrale de Laon quand ce genre de manifestation avait 
en général pour cadre de modestes églises de campagne. Ils avaient été 
conduits non par un prêtre ou un moine isolés et inconnus, mais par 
toute l’élite diocésaine, évêque en tête. Il faut dire que les dignitaires 
laonnais n’avaient pas ménagé leurs eff orts pour donner au rituel un 
caractère spectaculaire. La possédée était amenée à la cathédrale par une 
procession solennelle qui réunissait l’ensemble du clergé citadin, au son 
des cloches et des cantiques. Sa délivrance fut saluée par un Te Deum. 
Les exorcismes proprement dits avaient lieu sur une haute estrade en 
bois dressée au milieu de la nef, visible de tous.

D’autre part, la possession elle-même avait pris un tour qu’on ne lui 
connaissait pas auparavant, un tour résolument polémique. La possédée 
avait été délivrée par l’eucharistie que l’évêque lui avait administrée. 
C’était quelque chose d’inédit; d’habitude, les exorcistes se contentaient 
d’utiliser des évangiles et de l’eau bénite, éventuellement des reliques. 
L’usage des hosties faisait de la délivrance de Nicole Obry une démons-
tration en actes des dogmes catholiques en la matière: si les diables 
avaient été chassés du corps de la jeune femme par l’hostie consacrée, 
c’est que celle-ci était réellement et à jamais le corps vivant du Christ. Dif-
fi cile, quand on sait la place que la question eucharistique occupait dans 
la controverse religieuse, de surestimer la valeur prise par les événements 
de Laon. Le diable lui-même avait fait son entrée dans la polémique: 
à plusieurs reprises, les démons avaient confessé, par la bouche de la 
possédée, l’alliance objective qui les liait aux calvinistes. Dès le mois de 
décembre 1565, alors que Nicole Obry était encore à Vervins, Belzébuth 
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avait déclaré être le «maître des Huguenots». Ceux-ci, avait-il expliqué 
à la foule, étaient ses «amis» et ses «disciples». On devine l’eff et de ce 
genre d’aveu: la conception catholique qui faisait des hérétiques les fi ls 
et les alliés de Satan se voyait explicitement confi rmée par le principal 
intéressé. Jamais encore le surnaturel n’avait revêtu une telle valeur polé-
mique. Le démon venait d’entrer en personne dans le combat confession-
nel, pour le plus grand bénéfi ce de l’Église romaine.

Enfi n, l’aff aire de Laon ne resta pas tributaire de la rumeur, mais fi t 
l’objet d’une véritable campagne de publicité. Elle démarra immédia-
tement. Quelques semaines après les faits, Christophe de Héricourt, 
doyen du chapitre de Laon et l’un des artisans des exorcismes, composa 
un récit des événements qui fut placardé aux portes de la cathédrale30. 
D’autres ouvrages suivirent. Mais c’est à un quasi inconnu, Jean Boulaese, 
qu’il revint de donner à l’aff aire un éclat durable. Cet obscur professeur 
d’hébreu se trouvait en Picardie au moment des faits. Il en fut à tel point 
bouleversé qu’il consacra le restant de sa vie à en écrire l’histoire. Celle-ci 
prit plusieurs formes: deux gros livres — 400 et 800 pages — publiés en 
1575 et 1578 et qui proposaient au lecteur tout le dossier de l’aff aire: 
procès-verbaux des exorcismes, récits de témoins oculaires, attestations 
de médecins31. Mais l’érudit consciencieux était aussi un publiciste avisé. 
Outre ses deux grands ouvrages, il publia deux libelles beaucoup plus 
courts dont l’un, qui vit le jour quelques mois seulement après l’aff aire, 
était rédigé en cinq langues: latin, français, espagnol, italien et alle-
mand32. Enfi n, il fi t exécuter une grande gravure représentant l’exorcisme 
et accompagnée d’un commentaire détaillé33. Boulaese ne faisait pas mys-

30 Le rouleau original a été conservé (Bibl. municipale de Laon, ms 640). Traduit en 
français, il fut publié quelques années plus tard sous le titre Copie d’une lettre conte-
nant en bref le discours de plusieurs Diables dechassez du corps d’une jeune femme, 
en l’Eglise de Laon, en vertu de la sainte et Sacrée Hostie. Reims, 1573.
31 Boulaese, J. Le Manuel de l’admirable victoire du corps de Dieu sur l’Esprit maling 
Beelzebub, obtenue à Laon, 1566. Paris, 1575; Le Th resor et entiere histoire de la 
triomphante victoire du corps de Dieu sur l’esprit maling Beelzebub, obtenuë à Laon 
l’an mil cinq cens soixante six. Paris, 1578.
32 Boulaese, J. Le Miracle de Laon en Lannoys, représenté au vif et escript en La-
tin, Francoys, Italien, Espaignol et Allemant. Cambrai, 1566; Boulaese, J. L’abbregee 
histoire du grand miracle par nostre Sauveur et Seigneur Jesus-Christ en la saincte 
hostie du sacrement de l’Autel faict à Laon 1566. Paris, 1573.
33 Réalisée par le graveur parisien Th omas Belot pour accompagner l’ouvrage de 1573, il 
semble qu’elle fut également vendue séparément (Backus, I. Le miracle de Laon. P. 58–59).
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tère de ses intentions: il voulait, explique-t-il, «déclarer intelligiblement, 
aux plus idiots du monde, qui aussi bien que les plus savants, ont aff aire 
de leur salut34». Les choses ne s’arrêtèrent pas là. Quelques années plus 
tard (1575) parut une nouvelle édition des Histoires prodigieuses de Pierre 
de Boaistuau, l’un des plus grands succès de librairie du XVIe siècle35. 
On y trouvait une relation de l’aff aire de Laon, qualifi ée «d’histoire la 
plus admirable de notre siècle36».

Un tel zèle n’a rien pour étonner. Pour les catholiques, à commencer 
par tous ces clercs qui s’impliquèrent dans l’événement et sa publicité, 
l’aff aire était une immense victoire. Dieu était de retour, il l’avait prouvé. 
Que le démon ait été vaincu et chassé par des prêtres au moyen de 
l’eucharistie était une preuve en actes de la validité des croyances et des 
pratiques traditionnelles et un désaveu cinglant des critiques réformées. 
Il y avait de quoi pavoiser. À peine Belzébuth avait-il quitté le corps 
de Nicole que les catholiques présents «fondoient en larmes de joye, 
devotement aussi remercians Dieu d’un si haut et evident miracle»37. Au 
dire du chroniqueur parisien François Grin, c’était une chose «de grande 
admiration et devotion»38. Le célèbre prédicateur Simon Vigor tenait 
le même langage à ses auditeurs parisiens: c’était un grand miracle que 
Dieu avait fait pour la confi rmation de la foi catholique et la confusion 
des hérétiques39. Quant à Jean Boulaese, il n’avait pas peur d’écrire que, 
désormais, grâce à l’aff aire de Laon, «le royaume de France n’est plus en 
danger d’être empoisonné par la fausse religion»40. Boulaese exagérait, 
évidemment. Il n’avait pourtant pas tout à fait tort. Ce qui s’était passé 
à Laon le 8 février 1566 avait valeur de tournant. Le surnaturel était de 
retour et avec lui la confi ance au sein du camp catholique.

34 Boulaese, J. L’abbregee histoire du grand miracle. f. 3r.
35 38 éditions entre 1560 et 1598.
36 Boaistuau, P. Histoires prodigieuses: Extraictes de plusieurs fameux autheurs, grecs 
et latins, sacrez et prophanes mises en notre temps, adjoustées par F. de Belleforest 
avec portraicts et fi gures par B. Boistuau. Paris, 1575. f. 123r.
37 Boulaese, J. Le Manuel de l’admirable victoire. P. 195.
38 Ruble, A. de. Journal de François Grin. P. 32.
39 Vigor, S. Sermons catholiques sur les dimanches et festes depuis l’onziesme apres 
la Trinité jusques au Caresme. Paris, 1597. P. 375–376. Publiés de façon posthume, 
ces sermons avaient été prononcés à Paris dans la seconde moitié des années 1560.
40 Backus, I. Le miracle de Laon. P. 8.
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Le retour de Dieu
Les meilleures preuves de l’impact de l’aff aire de Laon sur l’ima-

ginaire catholique furent ses conséquences. Elles ne tardèrent pas. 
La plus frappante fut sans conteste la véritable épidémie de possessions 
démoniaques qui prit place durant le dernier tiers du XVIe siècle. Les 
chiff res sont parlants: de 1530 à 1565, les sources ont conservé la trace 
de huit aff aires de possession; de 1566 à 1599, on en connaît vingt-
huit41. Les possédés étaient-ils devenus trois fois plus nombreux dans 
le royaume de France? Évidemment non. Comme je l’ai déjà souligné, 
possession et exorcisme étaient le pain quotidien de nombreux sanc-
tuaires spécialisés dans ce domaine. Ce n’est pas le phénomène en soi 
qui avait changé mais le regard porté sur lui. Avant 1566, les aff aires 
de possession n’étaient qu’une forme de thaumaturgie parmi d’autres. 
Il y avait des possédés qui allaient se faire délivrer dans les sanc-
tuaires comme il y avait des aveugles, des boiteux et des paralytiques 
qui entreprenaient tel ou tel pèlerinage pour retrouver la santé. Tout 
changea avec l’aff aire de Laon: possession et exorcisme devinrent des 
événements à haute valeur polémique ajoutée. Elle joua le rôle d’un 
modèle, inlassablement répété. À bien y regarder, elle présentait cinq 
caractères majeurs qui la distinguaient des cas de possession antérieurs: 
l’utilisation de l’eucharistie comme moyen de chasser le diable, l’in-
trusion du démon dans le débat confessionnel, le caractère public des 
exorcismes, la mobilisation de l’élite catholique locale et la diff usion 
par l’écrit au moyen de libelles.

Par-delà les diff érences factuelles, les aff aires de possession du dernier 
tiers du siècle reproduisaient tout ou partie de ces caractères. À la fois 
déclencheur et prototype, l’aff aire de Laon servit de modèle parfois expli-
citement revendiqué. À Soissons (1582), à Lyon (1582), à Mons (1585), 
à Trachi (1588), à Louviers (1591), l’eucharistie fut systématiquement 
utilisée au cours des exorcismes. À chaque fois, l’eff et fut identique à 
celui observé à Laon — des contorsions spectaculaires allant jusqu’à des 
phénomènes de lévitation — de même que le résultat fi nal. Soit autant de 
victoires spectaculaires du saint sacrement sur le diable qui s’en faisait, à 
son corps défendant, le meilleur avocat.

41 On en trouvera la liste, accompagnée de références, dans Balzamo, N. Miracle et 
société en France (vers 1500 — vers 1620): Th èse de doctorat. S. l., 2011. P. 372–374.
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Et bien souvent, le diable lui-même s’invitait dans la controverse 
religieuse en affirmant haut et fort qu’il avait partie liée avec les 
huguenots. Il était leur véritable maître comme il s’en expliqua un jour 
de mai 1582, au beau milieu de la cathédrale de Soissons. À l’exorciste 
qui lui demandait si les huguenots croyaient à la présence réelle du Christ 
dans l’eucharistie, le démon répondit en riant que non, puisque c’était 
lui qui les avait instruits, ajoutant, «les huguenots ils sont à moy, ce sont 
mes Apostres et disciples42». Ce sont mes «amis et cousins» expliqua 
son confrère qui avait pris possession de la fille d’un gentilhomme 
rouergat en 1596. Et comme on lui demandait pourquoi le diable ne s’en 
prenait jamais aux réformés, il répondit: «on ne doibt point faire tort 
à ceux desquels on se sert43». En vérité, l’Église catholique n’avait pas 
de meilleur avocat que le diable. Il importait donc de lui donner la plus 
belle tribune possible. Minutieusement organisés, les exorcismes étaient 
conduits dans des endroits propres à accueillir un grand nombre de 
spectateurs. Ceux de Cambrai eurent lieu à la cathédrale. Ceux de Lyon 
dans l’église du couvent des cordeliers. Et à Soissons, exception faite 
de la première, les cinq séries d’exorcismes de 1582 furent menées à la 
cathédrale. L’évêque et le chapitre avaient bien fait les choses. Au son 
des cloches, une procession rassemblant tout le clergé de la cité amenait 
le possédé. Quant à l’exorcisme proprement dit, il avait lieu au milieu 
de la nef, sur une estrade de plus de deux mètres de haut installée pour 
l’occasion.

Les clercs ne se contentaient d’ailleurs pas d’off rir au démon une 
tribune, mais s’appliquaient à donner une publicité maximale à ces 
événements. Par la parole mais aussi par l’écrit. Les exorcismes de Dieppe 
(1580), Mons (1585), Trachi (1588) et Cantoin (1596) furent publiés 
sous forme de libelles. Les deux cas lyonnais (1581–1582) et les cinq 
de Soissons (1582) furent rassemblés en des compilations. Sur ce point 
comme sur d’autres, les événements de Laon avaient servi à la fois de 
déclencheur et de modèle. 

Spectaculaire, la vague de possessions démoniaques qui balaya le 
royaume durant le dernier tiers du XVIe siècle n’était pourtant pas l’unique 

42 Blendecq, C. Cinq histoires admirables, esquelles est monstré comme miraculeuse-
ment par la vertu et puissance du S. Sacrement de l’Autel, a esté chassé Beelzebub 
Prince des diables. Paris, 1582. f. 88r–v.
43 Histoires prodigieuses et memorables, Paris, 1598. P. 1278.
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forme d’un surnaturel catholique qui occupait désormais le devant de la 
scène. Il y en eut d’autres. Les années 1520 avaient vu l’apparition d’un 
genre éditorial promis à un grand avenir: de courts libelles — dix ou vingt 
pages, guère plus — qui rapportaient un miracle isolé et récent, souvent 
à connotation anti-huguenote. Plusieurs avaient vu le jour jusqu’au 
déclenchement des guerres. Puis, là encore, le silence s’était fait durant 
quelques années. La décennie 1570 vit leur retour en force. Le phénomène 
prit la forme d’une marée qui enfl ait à chaque décennie: 9 libelles en 
1571–1580, 12 en 1581–1590, 3 en 1591–1600, 17 en 1601–1610 et 27 en 
1611–1620. Soit au total quelques 68 titres parus en un demi-siècle44. 
Courts, vite imprimés et vite lus, ces libelles présentaient un caractère 
remarquablement homogène. Tous rapportaient un miracle à la fois 
isolé et récent, accompagné de preuves de toutes sortes: déclarations de 
témoins, attestations des autorités compétentes. Bien souvent, il s’agissait 
d’événements à forte charge théologique qui mettaient en scène des 
huguenots châtiés pour s’être moqués de la Vierge et des saints, de leurs 
reliques ou de leurs images, ou encore de l’eucharistie. Chaque point 
de doctrine mis en cause, chaque pratique récusée ou raillée par les 
réformés se voyait confi rmé par un miracle. Des soldats qui attaquèrent 
à coups d’arquebuse une statue de saint Antoine furent dévorés par un 
feu intérieur45. Un huguenot qui avait refusé de se découvrir au passage 
d’une procession portant le saint sacrement fut frappé par la foudre46. 
Un autre, qui avait jeté une hostie, fut dévoré par des rats47. Une femme 
enceinte qui s’était moquée de sainte Marguerite — patronne des 

44 On en trouvera un inventaire dans Seguin, J.-P. L’information en France avant le 
périodique. 517 canards imprimés entre 1529 et 1631. Paris, 1964. P. 107–114. Pour 
une vue d’ensemble, cf. Burkardt, A. Apologie et propagation du miracle dans les 
occasionnels français de la fi n du XVIe et du début du XVIIe siècle, in: Le miracle 

de Faverney (1608). L’eucharistie: Environnement et temps de l’histoire, 1958. P. 287–310; 
Balzamo, N. Miracle et société en France. P. 203–216.
45 Histoire miraculeuse de trois soldats punis divinement pour les forfaits, violences, 
irreverences et indignitez par eux commis. Troyes, 1576.
46 Discours miraculeux advenu en l’an MDLXXXVI près la ville de Poitiers, en la 
personne d’un nommé Bernardeau. Paris, 1586. 
47 Discours miraculeux très admirable, prodigieux et véritable d’un de la Religion 
Pretenduë, de la Coste S. André, en Dauphiné, lequel pour avoir blasphemé contre 
le S. Sacrement, a esté miserablement mangé des rats. Chambéry, 1620.
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parturientes — accoucha d’un veau48. Une véritable épidémie de prodiges 
sévissait dans tout le royaume.

Il émane de cette littérature comme un parfum de confi ance retrou-
vée. Les auteurs de libelles se félicitaient de voir le nombre de prodiges 
s’accroître d’année en année pour le plus grand bénéfi ce de la foi: «nous 
n’avons point faute de miracles, écrivait l’un d’entre eux, et tous les 
jours Dieu, par sa misericorde, nous donne toutes occasions de nous 
retourner vers luy, suivre ses commandemens et cognoistre la verité 
de son Eglise49». Le temps du silence de Dieu était révolu, l’éclipse du 
surnaturel terminée. Le doute et le désespoir qui avaient marqué le début 
des années 1560 appartenaient désormais au passé. Place à la joie de voir 
Dieu se manifester visiblement aux côtés de son Église par des miracles 
qui n’étaient rien moins que quotidiens: «tous les jours se voit une infi -
nité de beaux miracles, tant par l’intercession de la Vierge Marie et des 
saincts50»; «cessent donc desormais les mal-sentens de la foy de ne point 
croire aux miracles, il s’y en faict tous les jours de nouveaux51». Miracles 
«quotidiens», «infi nis», les mots disent assez l’assurance de ces catho-
liques persuadés de vivre en un temps où les signes de Dieu n’étaient pas 
plus rares qu’à l’époque apostolique. Le cercle vertueux de la croyance 
au surnaturel était réenclenché.

Quel contraste avec le début des années 1560. À l’époque, les théo-
logiens catholiques, abasourdis par le silence de Dieu face à l’off ensive 
réformée, en étaient réduits à lui trouver des raisons. Désormais, ils se 
félicitaient de le voir agir. On sait que la Saint-Barthélemy parisienne 
fut accompagnée d’un miracle: au grand cimetière des Innocents, une 
aubépine depuis longtemps desséchée avait fl euri en plein mois d’août. 
L’arbuste devint immédiatement un lieu de pèlerinage. Des prêtres 
disaient des messes devant lui, des fi dèles lui faisaient toucher leurs 
chapelets, des malades y venaient pour retrouver la santé52. La signifi ca-
tion du prodige était évidente, élémentaire même. La fl oraison de l’au-
48 Histoire miraculeuse, advenue en la ville de Geneve, d’une femme qui a faict un 
veau, pour avoir mesprisé Dieu et ses saincts. Lyon, 1609. 
49 Discours miraculeux advenu en l’an 1586. P. 10.
50 Discours miraculeux très admirable 1620. P. 4. 
51 Miracle arrivé en la ville de Bonnye sur Loyre, souz l’Evesché d’Auxerre. Paris, 
1620. P. 4.
52 Le récit le plus détaillé est celui du curé de Provins, Claude Haton (Mémoires de 
Claude Haton (1553–1582) / Éd. L. Bourquin. Paris. P. 462–463).
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bépine était celle de la foi catholique. Il en était du royaume de France 
comme de l’arbuste: l’hérésie l’avait desséché, son éradication le ferait 
refl eurir. Un jésuite suisse qui se trouvait alors à Paris écrivait ainsi à un 
confrère: «c’est un signe certain que la religion va être restaurée, et tout 
le monde embrasse avec ardeur ce présage53». Il n’était pas seul de cet 
avis. Quelques semaines plus tard paraissait une ballade imprimée sous 
le titre Chanson nouvelle du miracle advenu à Paris. En voici un couplet:

De ce miracle sainct,
Jesus par sa puissance,
Nous monstre pour certain
Qu’en ce pays de France,
La loy Catholique,
Malgré l’hérétique,
Sans fi n fl orira. 
Le mauvais herbage
Du huguenotage
Peu à peu s’amortira54.

De l’imminence d’un tel avenir radieux, François de Belleforest était 
persuadé. Dans le court ouvrage qu’il fi t paraître à l’automne 1572, 
le publiciste s’attacha à recenser les «heureux présages» qui s’étaient 
multipliés depuis quelque temps. Une étoile était apparue en plein jour 
au dessus de la procession que le roi Charles IX conduisait en personne 
avec les reliques de sainte Geneviève, patronne des Parisiens. Des arbres 
s’étaient couverts de feuilles en plein hiver. Mais le signe le plus clair, 
le plus indubitable, c’était encore l’aubépine du cimetière des Innocents:

Quel plus grand signe en asseurée preuve en veux tu, peuple chres-
tien, et de veoir des le jour que Coligny fut massacré, celle espine blanche, 
auparavant seche et demy morte, reverdir, produire feuilles et des fl eurs 
au moys d’aoust et outre la saison que les aubespines fl eurissent, à la veuë 
de tout le monde. [...] Il y a en Paris plus de cent mil hommes tesmoins de 
ceste fl eur, presageant le bonheur et refl euronnement de France55.

53 Deux lettres de couvent à couvent écrites de Paris, pendant le massacre de la Saint-
Barthélemy, in: Bulletin de la Société de l’histoire du protestantisme français, 1859. Vol. 8. 
P. 292–293. P. 292–293.
54 Complaincte et deploration de l’heresie. S. l., s. d. P. 30–31.
55 Francois de Belleforest. Discours sur l’heur des presages advenuz de nostre temps, 
signifi antz la felicité du regne de nostre Roy Charles neufi esme tres-chrestien. Paris, 
1572. f. 30v-31r.
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De leur côté, les prédicateurs ne se privaient pas d’insister lourdement 
sur la confi rmation quasi quotidienne de leur doctrine par le surnaturel. 
L’aubépine du cimetière des Innocents n’avait pas encore fl euri que le 
prédicateur toulousain Jean d’Albin de Valsergues jetait à la face d’un 
contradicteur imaginaire: «regardez et considerez, je vous prie, les choses 
grandes et merveilleuses qui se font en nostre Eglise56». Son confrère 
parisien, le célèbre Simon Vigor, n’avait pas moins confi ance dans le bras 
de Dieu: «sa puissance n’est diminuée, ny son bon vouloir envers nous, veu 
qu’il a faict des miracles plus grands pour monstrer la bien-vueillance qu’il 
nous porte qu’il n’a faict anciennement57». Quelques années plus tard, un 
Louis Richeome pouvait écrire avec une satisfaction visible: «les miracles 
ont tousjours continué et continuent encore et continueront en l’Eglise58».

Nous voilà loin des lamentations d’un Claude de Sainctes ou d’un 
Denis Godefroy. À l’angoisse suscitée par l’off ensive huguenote et par le 
silence incompréhensible d’un Dieu qui semblait avoir abandonné son 
Église a succédé la joie de le voir appuyer de toute la force de son bras le 
camp catholique. L’éclipse du surnaturel ouverte par les événements de 
1562 était bien terminée et la dernière phase des guerres de Religion fut 
marquée par un prodigieux crescendo du surnaturel catholique. Possédés 
délivrés par la vertu de l’eucharistie à l’issue d’exorcismes spectaculaires, 
miracles de châtiment publiés sous forme de libelles ou simplement 
rapportés dans les chroniques et les livres de raison. Ajoutons encore, 
la fl oraison des pèlerinages. C’est en eff et à cette époque, soit dans les 
années 1580–1590, que débuta le grand renouveau des sanctuaires à 
miracles qui devait marquer tout le XVIIe siècle59. De nouveaux pèlerinages 
apparurent, comme Notre-Dame des Ardilliers. D’autres retrouvèrent 

56 Jean de Valsergues.Marques de la vraye Eglise catholique, par lesquelles on la peut aise-
ment discerner de la fausse Eglise Calvinienne et autres. Paris, 1572. f. 7r. Publiés de façon 
posthume, ces sermons avaient été prononcés dans la seconde moitié des années 1560.
57 Vigor, S. Vigor 1597 — Sermons catholiques sur les dimanches. Vol. 2. P. 210–211.
58 Richeome, L. Trois discours pour la religion catholique: Des miracles, des saincts et 
des images. Rouen, 1604. P. 232.
59 Pour des exemples régionaux, voir Martin, P. Pèlerins de Lorraine. Metz, 1997. P. 51–89; 
Provost, G. La fête et le sacré: Pardons et pèlerinages en Bretagne aux XVIIe et XVIIIe siècles. 
Paris, 1998. P. 163–190., pour une vue d’ensemble d’un phénomène qui avait pour théâtre 
toute l’Europe catholique, Dominique, J. Sanctuaires et lieux sacrés à l’époque moderne, 
in: Lieux sacrés, lieux de culte, sanctuaires: Approches terminologiques, méthodologiques, historiques 

et monographiques / Éd. A. Vauchez. Rome, 2000. P. 258–290. P. 258–290.
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une nouvelle jeunesse, comme Notre-Dame de Liesse qui servit de point 
de ralliement aux grandes processions blanches de 1581–1582. Une 
myriade de sanctuaires reprit vie: Notre-Dame de Garaison en Gascogne, 
Notre-Dame de Verdelais en Guyenne, Notre-Dame de Bon-Encontre en 
Agenais, autant de pèlerinages qui se relevèrent alors. Des registres de 
miracles furent ouverts, parfois publiés. Des congrégations religieuses 
s’installèrent pour accueillir les pèlerins et faire connaître ces lieux sacrés 
qui étaient autant de réponses en actes aux doctrines réformées. En un 
mot, le réenchantement du monde était en marche. Ce réenchantement 
était aussi, et tout simplement, l’expression d’une victoire: celle de la 
religion traditionnelle qui était parvenue à répondre au défi  lancé par 
la Réforme.

Il faut, en tirant les conclusions de ce qui précède, se garder d’exa-
gérer ou de confondre les registres. Ce ne sont pas les possessions 
démoniaques ni les sanctuaires à miracles qui ont donné la victoire au 
camp catholique ou ont empêché sa défaite. Nicole Obry n’a pas gagné 
les guerres de Religion à elle seule. Il n’y a pas de hasard sans nécessité 
et ce qui s’est passé à Laon un certain jour de février 1566 n’a sans doute 
été que la concrétisation fortuite d’une dynamique qui ne l’était pas. 
Mais l’événement qui enclenche la dynamique est également le symp-
tôme qui permet à l’historien de la reconnaître. Plus généralement, les 
occurrences concrètes du surnaturel sont autant d’indices qui traduisent 
l’état de l’imaginaire, cette force agissante du XVIe siècle religieux dont 
l’importance n’est plus à démontrer. Si l’on fait confi ance à cet indice, il 
apparaît que le choc des imaginaires au temps des troubles de Religion 
a, du côté catholique, pris la forme d’un triptyque. Son premier pan est 
constitué par les années d’avant-guerre. Les miracles réguliers qui les 
scandent sont perçus comme autant de preuves que Dieu, s’il laisse se 
développer les nouvelles doctrines, n’en reste pas moins aux côtés de son 
Église qui peut compter sur l’appui de son bras. Tout change avec l’année 
1562, l’off ensive huguenote et la révolution iconoclaste qui l’accompagne. 
Dieu se tait, laisse le champ libre aux réformés et son silence plonge les 
catholiques dans une détresse dont l’absence de miracles est à la fois la 
cause et le signe. Mais l’éclipse ne dure guère. Dès 1566 et les événements 
de Laon, le surnaturel catholique revient sur les devants de la scène. Il ne 
la quittera plus jusqu’à la fi n des guerres. Telle serait la chronologie du 
surnaturel au temps des troubles de Religion. Ce n’est qu’une chronologie 
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qui, comme toute chronologie, n’explique rien mais donne seulement 
à voir. En l’espèce, elle laisse entrevoir une autre histoire, qui n’est pas 
celle des batailles et des traités. Elle n’est pas moins importante. Elle 
a sa propre respiration.
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Сверхъестественное в Религиозных войнах: Хронологические зарисовки

Данная статья не ставит своей целью изложить историю сверхъесте-
ственного в эпоху Религиозных войн во Франции, но всего лишь дать 
набросок хронологии его проявлений. Автор обосновывает точку зрения, 
что хронология борьбы верований католиков и гугенотов XVI в. отнюдь 
не является точным отражением военных баталий Гражданских войн. 

Столкновение разных форм религиозного воображения в эпоху 
Реформации, с точки зрения католиков, состояло из трех этапов. Первым 
этапом являются предвоенные годы (1550-е), во время которых чудеса вос-
принимаются как доказательства того, что Господь, несмотря на то, что 
он допустил распространение новых еретических учений, тем не менее, 
остается на стороне католической церкви и не дает ей погибнуть. Начи-
ная с 1562 г., ситуация меняется: наступление гугенотов сопровождается 
иконоборческой революцией, «Господь молчит», и ничто не останав-
ливает протестантского натиска: эта ситуация приводит католиков в 
смятение, причиной и следствием которого следует считать отсутствие 
чудес.  Но это затмение оказывается временным: начиная с 1566 г. и т.н. 
«Ланских событий», католическое сверхъестественное вновь выходит 
на историческую сцену с тем, чтобы уже не покидать ее до окончания 
Религиозных войн.

Ключевые слова: История Франции, XVI век, Религиозные войны, 
Реформация, католики и гугеноты, история сверхъестественного, боже-
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Supernatural in the Wars of religion: A chronological draught

Th e article doesn’t summary history of supernatural during the era of the 
Religious wars in France, but only makes a sketch of chronology of its mani-
festations. Th e author argues that the chronology of fi ght of the Catholics and 
the Huguenots beliefs in the 16th century doesn’t correspond to chronology of 
military fi ghts of the Civil wars. 

Struggle of diff erent forms of religious imagination in the age of Reforma-
tion, from the point of view of Catholics, consisted of three stages. Th e fi rst stage 
took place in the paramilitary years (1550s), when miracles  were perceived as 
proofs, that the Lord, in spite of allowing new heresies to extend, nevertheless, 
remained on the side of the Catholic church and wouldn’t allow it to die. Since 
1562 the situation changed: approach of Huguenots was followed by iconoclastic 
revolution, the Lord was silent and nothing stopped Protestant onslaught. Th e 
situation immersed the Catholics in confusion, which cause and eff ect was lack 
of miracles. But this eclipse was temporary: since 1566 and so-called “events in 
Laon” the Catholic supernatural stepped on the historical stage again and didn’t 
vanish by the end of Religious wars.

Keywords: History of France, the 16th century, the Religious wars, Reforma-
tion, the Catholics, the Huguenots, history of supernatural, divine miracles, 
iconoclastic fi ght
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